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Hace un segundo que mori y estoy arrepintiéndome de.

Otros muertos se acercan a hacerme compafiia. Tios simpaticos. Algunos conocidos. Lo pasamos
pipa, aseguran. No hay frio, no hay calor. Eso si, no te pases de la raya porque aqui no termina el
examen. Yo paso de los exdmenes. No tengo el Graduado Escolar, asi que. Pero mira que se te
puede caer el pelo. Sé lo que quieres decirme. Tranquilo. No tendré el Graduado Escolar, pero soy
buen tipo. Creo.

Me huelen y dicen que huelo a vivo todavia. O sea, que apesto.

Los muertos huelen a café. A café recién hecho. Otros huelen a libro viejo. A papel de periédico.
Hay murtos con mucha suerte que huelen a tierra mojada. A salitre. Son los santos. Pero no esta
mal oler a café cuando tienes la eternidad para caminar sin agotarte.

Me arrepiento de no besarte mas.

Me arrepiento de haber hecho el amor

imponiéndote la rutina.

Me arrepiento de no ir al cine juntos mas veces.

O al teatro, 0 a la 6pera, a al musical ese que tanto te gustaba.

Me arrepiento de no jugar mas, cuando nifio y contigo.

Me arrepiento de llevar a cuesta una languidez tan cara.



Me arrepiento de que una vez y para siempre dejé de llamarte carita de luna.

¢Por qué? Mi carita de luna en la playa. Eras tu. Eres.

Han pasado mas segundos en esta muerte que se presenta educada, guapa, mujer plenamente.
Femenina a tope. ¢ Una actriz de cine de los afios cuarenta? ¢Un personaje de novela de?

Espero que seamos amigos. Puedes llamarme Luz. Todos aqui me llaman Luz. Otros, los menos,
sefora Luz, pero son los mas jovencitos. Los enamorados. ¢ Qué puedo hacer yo? Pero tu puedes
llamarme Luz. ¢ De acuerdo? De acuerdo. Asi es. Yo te llamaré Cipriano, que me gusta mas que
Lorenzo. Y ya iba siendo hora de que te dejaras llamar Cipriano. ¢ Quieres besarme?

Y por primera vez no me arrepenti de un beso eterno.
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