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Que deje de llover de una puta vez. Si ayer me gustaba la lluvia, hoy ya no. ¢ Cémo quieres que te
lo diga? ¢ Cémo cofio quieres que te haga entender que la lluvia no, ya no me gusta? Prefiero el
calor, el desierto, la arena, el sol a todas horas. El verano. ¢ El averno? jQué va! Pero tienes que
entenderme cuando digo que la lluvia, la niebla, el frio, la tarde plomiza, el cielo color mierda, los
truenos, el segundo antes de que haga aparicion la noche con su inmensidad, todo eso me aburre,
me asusta. ¢ Te asusta? Si, me asusta, pero sobre todo me aburre.

Lo que puede llevarme al suicidio es el aburrimiento. Lo que te digo. Escuchame. El aburrimiento
esta a punto de terminar conmigo.

Si este dolor permanente consigue mantenerme consciente, jviva pues el dolor, hijoputa! Aparta
de mi la morfina, ¢ quieres? Mientras sepa que hay dolor, sabré que estoy vivo, que peleo por este
trozo de tierra, por esta casa, por mi familia, por mi.

La maquina de escribir hace ruido en la madrugada de los incapaces. Obreros, lectores, curas,
banqueros, albariiles, administrativos, catedraticos, camareros, testigos de Jehova. El ruido me
aisla de la mediocridad. De todos ellos, de mi también. El escritor maldito ensucia el papel
creyendo que podra matar ese yo de carne, o0jos verdes, boca fea, dientes amarillos. Cree (tiene
derecho a creer) que las palabras lo llevaran al callején sin gusanos que aguardan.

Las mujeres estan muy lejos. El sexo es historia. Esta en los cuadros. Ni siquiera en los libros. No



hay porno que me interese. Muerto el sexo se acabd la rabia. ¢ Por qué ries? Tu que no follas, que
cortas manos para masturbarte con el frio del anonimato.

El celibato es una droga.

Las pastillas que ordenan que tome, las tiro por el retrete. Cagar y tirar pastillas a las hora.

En la libreria de la calle, aqui abajo, esta mi ultimo libro en el escaparate. "Apalancamiento”. Se
vende muy bien. Traducido al chino mandarin porque lo ordend el Partido Comunista. El periodista
me pregunta de qué va. ¢ Lo has leido? Y responde afirmativamente. ¢ Verdad que al llegar a la
pagina 54...?

Es verdad, al llegar a esa pagina entran ganas de cerrar el libro, e parar de leer.

Pero sigues.

¢ Por qué?

Es el dolor, muchacho. El dolor. Saber que duele es lo que hace que vivas. No te apalanques,
¢vale? Y ahora vete a tomar por culo.
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