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Que deje de llover de una puta vez. Si ayer me gustaba la lluvia, hoy ya no. ¿Cómo quieres que te
lo diga? ¿Cómo coño quieres que te haga entender que la lluvia no, ya no me gusta? Prefiero el
calor, el desierto, la arena, el sol a todas horas. El verano. ¿El averno? ¡Qué va! Pero tienes que
entenderme cuando digo que la lluvia, la niebla, el frío, la tarde plomiza, el cielo color mierda, los
truenos, el segundo antes de que haga aparición la noche con su inmensidad, todo eso me aburre,
me asusta. ¿Te asusta? Sí, me asusta, pero sobre todo me aburre.

 

Lo que puede llevarme al suicidio es el aburrimiento. Lo que te digo. Escúchame. El aburrimiento
está a punto de terminar conmigo.

 

Si este dolor permanente consigue mantenerme consciente, ¡viva pues el dolor, hijoputa! Aparta
de mí la morfina, ¿quieres? Mientras sepa que hay dolor, sabré que estoy vivo, que peleo por este
trozo de tierra, por esta casa, por mi familia, por mí.

 

La máquina de escribir hace ruido en la madrugada de los incapaces. Obreros, lectores, curas,
banqueros, albañiles, administrativos, catedráticos, camareros, testigos de Jehová. El ruido me
aísla de la mediocridad. De todos ellos, de mí también. El escritor maldito ensucia el papel
creyendo que podrá matar ese yo de carne, ojos verdes, boca fea, dientes amarillos. Cree (tiene
derecho a creer) que las palabras lo llevarán al callejón sin gusanos que aguardan.

 

Las mujeres están muy lejos. El sexo es historia. Está en los cuadros. Ni siquiera en los libros. No



hay porno que me interese. Muerto el sexo se acabó la rabia. ¿Por qué ríes? Tú que no follas, que
cortas manos para masturbarte con el frío del anonimato.

 

El celibato es una droga.

 

Las pastillas que ordenan que tome, las tiro por el retrete. Cagar y tirar pastillas a las hora.

 

En la librería de la calle, aquí abajo,  está mi último libro en el escaparate. "Apalancamiento”. Se
vende muy bien. Traducido al chino mandarín porque lo ordenó el Partido Comunista. El periodista
me pregunta de qué va. ¿Lo has leído? Y responde afirmativamente. ¿Verdad que al llegar a la
página 54...?

 

Es verdad, al llegar a esa página entran ganas de cerrar el libro, e parar de leer.

 

Pero sigues.

 

¿Por qué?

 

Es el dolor, muchacho. El dolor. Saber que duele es lo que hace que vivas. No te apalanques,
¿vale? Y ahora vete a tomar por culo.

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO


Enlace original del relato: ir al relato
Otros relatos del mismo autor: Ravelo
Más relatos de la categoría: Drama
Muchos más relatos en: cortorelatos.com

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://www.cortorelatos.com/relato/28558/el-celibato-es-una-droga/
https://www.cortorelatos.com/autor/5269/ravelo/
https://www.cortorelatos.com/categoria/12/drama/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

