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Ya era casi de dia. Habia estado toda la noche debatiéndome sobre la vida, el futuro y otras
delicias. Entre un mar de caras sin gesto la vi. Apuré el trago y lentamente se desmayo. Fue
cayendo y quedd sentada con la botella ain en la mano. Su rostro tenia luz. Quizas en ese
momento ella no estaba ahi, contra esa pared. Tal vez empez6 a volar y a sentir que el aire se
hacia espeso al llegar a las nubes. Y que pasandolas se sentia frio en la piel humedecida por la
lluvia contenida. O tomé prestada una motoneta y desde alli miraba todo hacia abajo. Y veia un
gato pescando con una cafia larga. O un flamenco indiferente posado en un techo con chimeneay
de esa chimenea salian chorros de agua colorida. Probablemente no vio nada de esto. Solo
ejércitos de personas planas rezando al mejor postor, pidiendo que al de al lado le vaya mal. O
recorrio kilbmetros de campos sembrados donde otras personas hacian masica, una musica
desconocida y excitante, que la llenaba de azul. Aunque es posible que tampoco haya visto eso.
Seguramente vio una bandada de tucanes rojos que volaban hacia atras resistiendo al viento. O
se encontrd sola en un camino desierto y nuevo que debia ser recorrido, y eso no la asustaba.
Aunque no creo que haya sido asi. Estoy convencido de que cometié una insurreccion, una
herejia: se dio cuenta que era feliz. Se dio cuenta que necesitaba dar y recibir, sembrar y
cosechar, y a la vez no precisaba a nada. que era plena y volatil a la vez que fuerte y plantada. O
tal vez no vio nada y su mente permanecio alli, acompafiando a su cuerpo inmévil.

Mientras trataba de imaginar que habia visto, la lluvia empez6 a caer. Sacudi6 lento la cabezay se
levant6. El vapor se levantaba del piso como una bruma. En ese momento comenz6 a caminar
como si nada.

Me resisto a creer que estuvo su esencia todo el tiempo ahi, atada a su envase. Estuve todo el dia
pensando y tratando de recordar, pero estoy seguro de que, entre humo de cigarrillos y piernas
que seguian su marcha sin verla, lo juro, la vi sonreir.
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