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La mafana estaba cerrada sobre los campos de pastoreo, el dia que llegamos a orillas de las
aguas del Gutiérrez. Avanzabamos a no mas de 20 kilémetros la hora por esos caminos
serpenteantes donde la piedra asoma filosa.

El sol timidamente intentaba aparecer entre medio del espeso manto casi blanquecino que todo lo
cubria. Como adormilados fantasmas se veian vacunos que, en aletargados movimientos, batian
sus grandes fauces de donde emergia una suerte de vapor, si los mirabas de cerca; sin embargo,
a la distancia su silueta aparecia desdibujada, provocando una rara sensacion en el espiritu. Todo
cambié conforme fue avanzando la mafiana.

Tras sortear varios pasos de tranqueras llegamos al hogar de dofia Rica. Una mujer rubia, de
expresion sincera, afable y llena de vitalidad que no permite adivinar los afios que lleva encima.
Los perros fueron los primeros en aparecer, incluso antes de llegar al alambrado lindero. Sus
ladridos despertaron a la pava que se movia con cierta dificultad, estaba atada de una pata a una
roca por un cordel de tela . Supimos por boca de dofia Rica que el estado de cautiverio era
momentaneo, a fin de retener cerca a sus crias, pues de lo contrario se escabullen por el campo.
Los cuidaban porque... algo raro andaba pasando en los montes cercanos.

Despuntaba el dia y tras un rato de charla, bienvenida y de aprovisionamiento de agua para el
mate, salimos a buscar el sitio donde acampariamos el fin de semana.

Nuestro anfitrion y guia fue el Rubito, hijo de dofia Rica. Un gaucho moderno que se desliza en
motocicleta o en camioneta, dejando al caballo para tareas puntuales, como arriar el ganado.
Aunque dicen los lugarefios, que mas de una vez se lo vio arriar montado en su motocicleta, con
tal agilidad y soltura que, al verlo pasar dicen: "Alla va el Rubito montado en su tostado de fierro".

El lugar, a orillas de la laguna, estaba tranquilo. Los pajaros ain no empezaban a trinar; pero poco
faltaba para ello; segun uno de los acampantes, vaqueano conocedor de las costumbres de las
aves. El pasto estaba humedo y el microclima del lugar estaba un tanto fresco. La pradera se veia



pacifica. Unas vacas y unas pocas ovejas pastaban mansas. Nos miraban desconfiadas, cuando
pasamos en los vehiculos.

La mafana y la tarde pasaron de prisa. Las tareas propias de organizar el campamento, la
comida, hacer el fuego y demés nos introdujo de lleno en la vivencia de un campamento, de una
salida de pesca.

Mientras mis compafieros armaban las cafias, los aparejos y aprontaban una de las comidas del
fin de semana yo sali a recorrer la zona en busca de capturar imagenes y sonidos. Busqué aves y
sélo algunas pocas pude registrar. Pensaba que encontraria muchas mas.

Al fin de la tarde, cuando el sol se escondia, aparecié don Rubito, nuevamente. Venia
acompafado de un amigo, el duefio del campo donde estabamos acampando. Entre mate y mate,
0 mejor sera decir, entre mates y vinos, Rubito solté eso del supuesto jabali.

? En estos terrenos los perros, la semana pasada, corrieron a un jabali enorme. Pero uno de los
sabuesos murié embestido por el bicho del monte. Era uno de los mejores rastreadores que tenia
—comentod Rubito, entre risa y bromas, aunque se mostraba apenado por la pérdida de uno de sus
perros.

? ¢Un jabali? —pregunto el vaqueano conocedor de las aves.

? Bueno... Eso creemos —dijo el amigo de Rubito, don Sebastian Cano.

? ¢Por qué creemos...? No estan seguros —cuestioné.

? Bueno, a decir verda... No. Lo que pasa es que lo vimos de lejos. Era bruto bicho peludo. Al
perro me lo maté ahi... —dijo, sefialando un sendero en la orilla del frente de la laguna alargada,
ante la cual estabamos de pesca. Taba oscuro ?prosiguié? y la verda es que... La verda es que
esa noche... habiamos carneado un corderito y lo regamos con varios claretes. Después, como
andabamos encartados*, fuimos al pueblo y nos juntamos con unos peones a darle al truco...
Cuando volviamos en la moto, sentimos a los perros disparar hacia el monte. Puse primera y los
seguimos pue. Los perros dieron vuelta pa un lado y pa el otro.

? De repente se oy0 el ladrido lastimero del blanquito —relaté don Sebastian.

? Entonces, no vieron bien al jabali... Pero, ¢ qué otro bicho pudo ser? —quise saber.

? Y como ser, pudieron ser varias cosas; pero de ese tamafio... no sé. Lo raro fue que le parti6 la



cabeza al perro. Lo destrozé —asegurd don Rubito.

Como a las diez de la noche los amigos se fueron. Nosotros seguimos pescando y tomando algun
trago mas. Unos comieron un buen plato de cazuela de mondongo hecho en la olla, creada a partir
de un antiguo calefén. El sonido del monte, las hojas mecidas por la brisa y el agua chocando en
la costa era lo Unico que se percibia. Los mosquitos estaban ausentes. En eso se escucharon
ramas que se quebraban. Pisadas y un sonido extrafio: como un grufiido. Después... el silencio
total, nuevamente. Ni un ave nocturna. Nada.

No hubo mas pique esa noche. El cansancio nos vencié. Fuimos a descansar. Me dormi
profundamente. Pero algo me despertd. Algo parecia que se movia fuera de la carpa. Algo que
rozaba la tela de la pared de la tienda de campafia. Adormilado pensé que quizas sélo era que
alguno de los que dormia habia movido la pared y eso incidia en el resto de la carpa. Me volvi a
dormir. En eso senti un grufiido. Pasos pesados, lentos. Tenia la linterna préxima, al alcance; pero
me costo reaccionar. El cansancio me venci6 y volvi a dormirme.

Al dia siguiente, mis comparfieros de campamento encontraron unas huellas, pisadas en el barro
junto al agua. Se dirigian por la orilla al oeste. No pudimos identificar a qué animal pertenecia.
Caimos en la cuenta de que capaz se trataba del bicho del monte que seguia en la zona: libre,
recorriendo su territorio.

La huella parecia como de un pie humano, pero era mas corta y mas ancha de lo normal. En la
zona no hay monos.

Pedro Buda

Walter H. Rotela Gonzalez

2017

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato

Otros relatos del mismo autor: Pedro Buda
Mas relatos de la categoria: Cuentos
Muchos mas relatos en: cortorelatos.com


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/28803/el-bicho-del-monte/
https://www.cortorelatos.com/autor/5359/pedro-buda/
https://www.cortorelatos.com/categoria/14/cuentos/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

