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Parte Il

Cuando promediaba la media noche aun anddbamos en vueltas. Corria el vino tinto, algo de wiski
y las historias de zombis. En eso escuchamos ramas que se movian, en la direccion donde
estaban estacionados los vehiculos, en una de las entrada al monte desde la pradera. Todos
atinamos a mirar en esa direccidén por unos interminables segundos, hasta que por entre el ramaje
se apersond don Rubito y el pedn que nos habia visitado en la mafiana. Sonrieron al vernos.

? jQué les pasa! —dijo don Rubito. ¢ Se pasaron de copas?? prosiguié con voz baja, en tono de
broma, pero simulando seriedad.

? Parece que vieron al mismisimo diablo... —-comenté el pedn. Este, seguin noté y sin embargo no
dije nada, llevaba un crucifijo sobre el pecho y una cinta roja en la mufieca. Eran claros indicios
gue era hombre de creencias semejantes a otros hombres de campo de otras regiones.

Eduardo, casi entre risas, comento sobre el extrafio sonido que habia escuchado y grabado en la
mafiana. Lo reprodujo, ahi sin mas, y todos lo oimos atentos.

? Parece de un grato grande —acert6 a decir el chuleta, mientras miraba al padre con una sonrisa
burlona.

? Es otra cosa y... No sé qué es... —aclaré don Rubito, que pidié reproducir otra vez la grabacion,
con un tono mas serio y menos de broma como al principio.

Al terminar de escuchar la grabacion, don Rubito, declaré: "Jamas escuché un grufiido semejante.
Porque parece eso, un grufido".

? ¢Y cuando mataron al perro ese, el blanquito, no escucharon algo similar? —quise saber.



? No... Tampoco —contestd secamente don Rubito. Y cuestiond, mientras penetraba con la mirada
a cada uno, como intentando saber si no era eso una broma que le estabamos jugando: ¢ Ddnde
grabé eso, Eduardo?

Cuando Eduardo iba a sefialar la zona... Se escucho el mismo sonido, semejante a un grufiido.
Sond lejos, como del otro lado de la laguna, hacia el unte ferroviario.

El silencio fue lo que siguié en la atmosfera del campamento. Sélo el crepitar de la lefia se oia
ahora. Ni una brisa soplaba. Los recién llegados aceptaron un trago de vino que acompafiaron con
cordero asado. De una bolsa, el pedn, sac6 un par de chorizos secos y una horma de queso que
elaboran en el puesto de Ramonita, una chacra pegada a la de dofia Rica. Todo indicaba que esa
noche nadie dormiria. Mas aun cuando se propuso jugar unas partidas de truco. Las que siguieron
entrada la noche. Alguno que estaba cansado desistio de seguir y se tiré a dormir al costado del
fuego.

Sobre las cinco de la mafiana, don Rubito que habia quedado dormido en una silla se desperto
abruptamente. Fue asi porque se escucho el ladrido desesperado del perro del chino. El cual
estaba atado para que no le tentara el cordero asado que aun estaba sobre la parrilla, pero con las
brazas apartadas.

Finalmente, todos despertaron, es decir, salieron de la somnolencia, puesto que mas de uno no
quiso aflojar, pero el suefio los habia vencido. Sin embargo, el perro no paraba de ladrar y todo el
mundo se puso en pie.

Un trozo enorme de carne faltaba en la parrilla. Fue Eduardo el que se percat6 primero. Miro al
perro que seguia atado y ladrando. Atiné a arrimar lefia a lo que quedaba de las brazas y vi una
huellas.

? Vieron estas... —dije, sefialando las huellas a un costado de la parrilla. Eran las mismas que
habiamos visto anteriormente; sin embargo, estaban justo ahi, en medio del campamento. El perro
seguia ladrando. EI Chino lo solt6é y buscoé su ballesta. Eduardo fue al coche a tantear su arma. Se
la calz6 en la sobaquera. Un calibre 38, cafio largo que guardaba en la guantera.

El pedn y don Rubito sacaron armas blancas que traian enfundadas al cinto. Quedo claro que era
el bicho y que el perro lo estaba oliendo o escuchando. Todos, linternas en mano, encararon hacia
el monte, por el oeste. Sin embargo, don Rubito, conocedor del lugar, aclaré que era mejor salir
del monte y buscar entrar por los otros lugares. La vegetacion se volvia espesa en sectores y no
permitia avanzar. Menos aun, en medio de la noche. En tanto se daban todos estos movimientos,
el chuleta, seguia dormido dentro de la carpa.



Al bicho del monte, cuyas huellas estaban marcadas a un costado de la fogata, nadie pudo
seguirlo realmente. Todo rastro o signo de su presencia se perdia conforme avanzamos. También
se extravio al perro, que dej6 de ladrar o que dejamos de escuchar.

A eso de las ocho de la mafiana, quizas un poco mas, se despertd el chueta. Fue revisar sus
tanzas que seguian en el agua y alzo la vista hacia la orilla del frente.

? Miren... —grit6. El perro del Chino. En ese caminito de enfrente, bajo las ramas. Esta mirando
para aca...

El perro estaba sano y a salvo. El Chino lo contempl6 por un rato y se emociond. Su perro, el
sabueso "Pirata" le movia la cola.

De no sé donde algo ataco al Pirata y lo perdimos de vista. Apenas un ladrido. No mas. No se oyo6
nada mas. Todo pasé muy rapido.

El Chino salté a la laguna para ir tras su perro. Se calzo la bolsita de las flechas al hombro y la
ballesta en su mano derecha. Cruzé en tres brazadas la laguna, que no es muy ancha, sino mas
bien alargada. Nosotros entre que lo mirabamos y aprontdbamos unos mates armamos algunas
cosas del campamento, para que estuviera mas prolijo.

Estaba aun humedo el suelo, el sol subia con rapidez.

? No pude verlo... No pude verlo... —repetia el Chino en la otra orilla mientras se acercaba ante
nuestra vista. Le tiré dos flechas... Pero nada. El perro fue un campeon —gritd él. Traia en los
brazos al fiel can que estaba hecho una piltrafa. Esta habia sido su Gltima salida.

Sepultamos al perro en medio del monte, en una zona alejada del campamento, y a la cual, por
esas cosas de la vida se colaban la luz, en forma de finos haces. Vimos al Chino cerrar la fosa y
saludar a su compafiero caido. Como despedida todos, incluso el Chueta, bebimos un trago de
wiski. Después continuamos con mate y galletas secas como desayuno.

Era el dia que saldriamos todos a buscar algunas mulitas; pero optamos por otra presa. El bicho
del monte estaba en alguna parte, y, nosotros estariamos tras él.

Pedro Buda
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