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Jesus, que en mi época es camarero jefe se acerca hacia donde estoy sentado, intento aparentar
una lectura concentrada en el periddico, si Jesus de joven es igual que de viejo, es un plasta de
cojones, ademas tengo curiosidad por las noticias de ese afio, pero no me da juego

- Sefior, quiere algo de picar?? Alguna cosilla?

- No gracias. Y mientras limpia lentamente la barra de madera con un trapo, me mira y sigue con
el interrogatorio, como ya le conozco, aunque sea dentro de un tiempo, me preparo para la batida
de preguntas

- Nunca le hemos visto por aqui, es nuevo en el barrio? — esa pregunta no debe sorprenderme, el
barrio esta en plena expansion y hay muchas casas en venta

Tengo que pensar algo rapido, estamos en la época de Franco y si no me equivoco sigue vigente
la ley de vagos y maleantes, lo que me faltaba es que me apresen “los grises”.

- Soy de Sala.. — iba a decir Salamanca, y Sanchez es de salamanca si me interroga voy dado-
..digo que soy del centro de Madrid, por arguelles, estoy aqui viendo terrenos para construir

Genial, la excusa es buena, aqui en el barrio estan en pleno Booom inmobiliario y un constructor
gue pimple tan pronto no es tan raro, a veces desayunan con los obreros finalizando el desayuno
con un buen anis o carajillo espero que la mentira funcione bien

- Ah pues esta usted en buena zona, aqui hay mucho terreno y aunque antes casi éramos un
pueblo, cada vez nos integramosmas en Madrid, y con qué empresa trabaja?? Si me permite la
pregunta- este hijoputa no se da por vencido, luego en el siglo XXI bien que presumia de ser de
izquierdas pero ahora parece que le va los que estan ahora en el poder

- No trabajo para ninguna empresa soy autbnomo — chupate esa



Por fin me deja tranquilo, pero dejo el periddico a un lado, me vuelve a entrar un poco de agobio y
si estoy aqui para siempre y si no es un suefio?? Decido pagar la cerveza, son 10 pesetas me
contestan, hostia puta y yo solo tengo billetes de 1.000, cuando lo pongo encima de la mesa me
miran otra vez con suspicacia, al cogerlo Sanchez me pregunta si no lo tengo mas pequerio, le
comento que no, que lo siento, que he cobrado un trabajo esta mafiana y me pagaron asi en esa
época el B se llevaba de manera descarada (ni si quiera sé si existia el IVA)

Asi que me dan gran cantidad de cambio, ya habia olvidado como eran las pesetas, les dejo dos
pesetas de propina, no me quiero pasar ni quedarme corto y 2 pelas es el 20%.

Salgo por la puerta del nuevo Jiménez, sintiendo como me siguen con sus miradas, me parece
gue les he dado para tema de conversacion para una semana.

No se qué hacer, irme a casa y acabar con esto, que no es que sea ni mucho menos una
pesadilla, pero tampoco me gustaria quedarme aqui para siempre, y decido algo que nunca sabré
porque lo pensé, pero si no me equivoco, hoy es mi primer dia de colegio.

Me monto en mi nuevo y flamante escarabajo y arranco, ir al Ramiro de Maeztu es pan comido, en
el coche mientras, voy pensando que si alguien me mira de manera sospechosa siempre puedo
decir que soy el padre de un alumno, me siento tan desorientado y fuera de lugar, que no hago
mMas que imaginarme que todo el mundo me mira.

Si no recuerdo mal la M 30 esta recién construida, me acuerdo que la inauguraron el afio pasado

.. el afio pasado?? No, majete fue hace 39 afios, no el afio pasado

De todas formas decido ir por Madrid, voy a coger la calle Bambu, luego Principe de Vergara y por
fin Serrano. No hay mucho trafico pero mas de lo que esperaba, llegar al cole me ha supuesto
invertir 15 minutos, y aparcar ha sido una odisea, joder yo pensaba que en esta época habria sitio
seguro, menos mal que no hay zona azul

Ir por Madrid en 1975 ha sido increible, han cambiado bastantes cosas, y el aire esta mas limpio,
hay coches y contaminacién, pero mucho menos. Aun me flipa la forma de vestir de la pefia, hay
cada uno con unos cuellos de pico, que parecen alas y van a echar a volar. En un seméforo casi
me hostio mirando a una rubia, con esos vestidos que llevan y el pelo rizado me ha parecido que
estaba buenisima.

Cuando me bajo del coche, dudo, no sé muy bien que hago aqui, son casi las once y media (no



llevo reloj asi que lo he tenido que preguntar), pero tengo curiosidad, quiero verme de nifio, es
como si algo tirara de mi, y de todas formas tampoco tengo mucho mas que hacer

Hasta que me despierte, claro

Asi que decido entrar en el cole, no veo ningun tipo de seguridad para poder entrar, juraria que la
habia, al menos, en mis recuerdos de 4° o asi. Estoy entrando por el lugar donde esta la piscina
cubierta, anda que se aprovecho bien ese espacio, con la de cosas que se podian haber hechoalli.
El patio esté vacio, a la izquierda en el frontén veo al que nos vendia bollos. Me dirijo hasta él, no
recuerdo donde estan los de primero

- Disculpe, sabe usted donde tienen el recreo los de primero de EGB??

- Todavia no han entrado, estan formando las filas, alli- y me sefiala exactamente donde recuerdo
gue fue mi primera entrada en el cole, en el patio cubierto

Me dirijo hacia donde me ha dicho, veo a muchas madres y muy pocos padres, algunas madres
estan llorando, me sito donde las rejas para ver si me veo, pero también con el otro ojo miro a ver
si veo a mi madre, como reaccionaria antes el comienzo de su hijo en el colegio?? La
reconoceré??.

Una madre, rubia y muy guapa, se me acerca, y me pregunta, cual es el suyo??

- No lo distingo entre tanta gente.

- Pues el mio es ese tan guapo, rubio con el pelo rizado, me sefiala y dirijo la vista hacia alli.

Joder es Rafa Soto, si es él, entonces, yo no puedo estar lejos, y distingo a Manzano, cofio y ese
es Santapau, que cara de susto que lleva y Simon y Spidy, y alli un poco mas atras estoy yo, claro
empiezo con la V, estoy de los ultimos..

..donde me quedaria el resto de mi estancia en ese colegio
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