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Jesus, que en mi época es camarero jefe se acerca hacia donde estoy sentado, intento
aparentar una lectura concentrada en el periédico, si Jesus de joven es igual que de viejo, es un
plasta de cojones, ademas tengo curiosidad por las noticias de ese afio, pero no me da juego

- Sefior, quiere algo de picar?? Alguna cosilla?

- No gracias. Y mientras limpia lentamente la barra de madera con un trapo, me
mira y sigue con el interrogatorio, como ya le conozco, aunque sea dentro de un tiempo,
me preparo para la batida de preguntas

- Nunca le hemos visto por aqui, es nuevo en el barrio? — esa pregunta no debe
sorprenderme, el barrio esta en plena expansién y hay muchas casas en venta

Tengo que pensar algo rapido, estamos en la época de Franco y si no me equivoco sigue
vigente la ley de vagos y maleantes, lo que me faltaba es que me apresen “los grises”.

- Soy de Sala.. — iba a decir Salamanca, y Sanchez es de salamanca si me
interroga voy dado- ..digo que soy del centro de Madrid, por arguelles, estoy aqui viendo
terrenos para construir

Genial, la excusa es buena, aqui en el barrio estan en pleno Booom inmobiliario y un
constructor que pimple tan pronto no es tan raro, a veces desayunan con los obreros finalizando el
desayuno con un buen anis o carajillo espero que la mentira funcione bien

- Ah pues esta usted en buena zona, aqui hay mucho terreno y aunque antes casi
éramos un pueblo, cada vez nos integramosmas en Madrid, y con qué empresa
trabaja?? Si me permite la pregunta- este hijoputa no se da por vencido, luego en el
siglo XXI bien que presumia de ser de izquierdas pero ahora parece que le va los que
estan ahora en el poder

- No trabajo para ninguna empresa soy autbnomo — chupate esa



Por fin me deja tranquilo, pero dejo el periédico a un lado, me vuelve a entrar un poco de
agobio y si estoy aqui para siempre y si no es un suefio?? Decido pagar la cerveza, son 10
pesetas me contestan, hostia puta y yo solo tengo billetes de 1.000, cuando lo pongo encima de la
mesa me miran otra vez con suspicacia, al cogerlo SAnchez me pregunta si no lo tengo mas
pequefo, le comento que no, que lo siento, que he cobrado un trabajo esta mafiana y me pagaron
asi en esa época el B se llevaba de manera descarada (ni si quiera sé si existia el IVA)

Asi que me dan gran cantidad de cambio, ya habia olvidado como eran las pesetas, les dejo
dos pesetas de propina, no me quiero pasar ni quedarme corto y 2 pelas es el 20%.

Salgo por la puerta del nuevo Jiménez, sintiendo como me siguen con sus miradas, me
parece que les he dado para tema de conversacion para una semana.

No se qué hacer, irme a casa y acabar con esto, que no es que sea ni mucho menos una
pesadilla, pero tampoco me gustaria quedarme aqui para siempre, y decido algo que nunca sabré
porque lo pensé, pero si no me equivoco, hoy es mi primer dia de colegio.

Me monto en mi nuevo y flamante escarabajo y arranco, ir al Ramiro de Maeztu es pan
comido, en el coche mientras, voy pensando que si alguien me mira de manera sospechosa
siempre puedo decir que soy el padre de un alumno, me siento tan desorientado y fuera de lugar,
gue no hago mas que imaginarme que todo el mundo me mira.

Si no recuerdo mal la M 30 esta recién construida, me acuerdo que la inauguraron el afio
pasado

.. el afio pasado?? No, majete fue hace 39 afos, no el aflo pasado

De todas formas decido ir por Madrid, voy a coger la calle Bambu, luego Principe de
Vergara y por fin Serrano. No hay mucho trafico pero mas de lo que esperaba, llegar al cole me ha
supuesto invertir 15 minutos, y aparcar ha sido una odisea, joder yo pensaba que en esta época
habria sitio seguro, menos mal que no hay zona azul

Ir por Madrid en 1975 ha sido increible, han cambiado bastantes cosas, y el aire esta
mas limpio, hay coches y contaminacion, pero mucho menos. Aun me flipa la forma de vestir de la
pefia, hay cada uno con unos cuellos de pico, que parecen alas y van a echar a volar. En un
semaforo casi me hostio mirando a una rubia, con esos vestidos que llevan y el pelo rizado me ha
parecido que estaba buenisima.

Cuando me bajo del coche, dudo, no sé muy bien que hago aqui, son casi las once y
media (no llevo reloj asi que lo he tenido que preguntar), pero tengo curiosidad, quiero verme de



nifio, es como si algo tirara de mi, y de todas formas tampoco tengo mucho mas que hacer

Hasta que me despierte, claro

Asi que decido entrar en el cole, no veo ningun tipo de seguridad para poder entrar,
juraria que la habia, al menos, en mis recuerdos de 4° o asi. Estoy entrando por el lugar donde
esta la piscina cubierta, anda que se aprovecho bien ese espacio, con la de cosas que se podian
haber hechoalli. El patio esta vacio, a la izquierda en el frontdn veo al que nos vendia bollos. Me
dirijo hasta él, no recuerdo donde estan los de primero

Disculpe, sabe usted donde tienen el recreo los de primero de EGB??

- Todavia no han entrado, estan formando las filas, alli- y me sefiala exactamente
donde recuerdo que fue mi primera entrada en el cole, en el patio cubierto

Me dirijo hacia donde me ha dicho, veo a muchas madres y muy pocos padres, algunas
madres estan llorando, me sitio donde las rejas para ver si me veo, pero también con el otro ojo
miro a ver si veo a mi madre, como reaccionaria antes el comienzo de su hijo en el colegio?? La
reconoceré??.

Una madre, rubia y muy guapa, se me acerca, y me pregunta, cual es el suyo??

- No lo distingo entre tanta gente.

- Pues el mio es ese tan guapo, rubio con el pelo rizado, me sefiala y dirijo la vista
hacia alli.

Joder es Rafa Soto, si es él, entonces, yo no puedo estar lejos, y distingo a Manzano, cofio
y ese es Santapau, que cara de susto que lleva 'y Simon y Spidy, y alli un poco mas atras estoy yo,
claro empiezo con la V, estoy de los ultimos..

..donde me quedaria el resto de mi estancia en ese colegio
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