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Llueve, llueve, y llueve.

Van dias y dias en que ese cielo gris no para de llorar. Por las noches, las estrellas y la luna
parecen haberse mudado a otro mundo. Pero ahora es de dia, o casi de dia, podria decirse, e
intentado hacer pie camina lento por el lodo pegajoso y pestilente con la nifia entre sus brazos.

La nifia ha pasado toda la noche entre vomitos y diarreas que parecieran no tener fin. Al borde de
la deshidratacion y desvanecida, viaja inmévil en los brazos de su padre, quien sigue haciendo
equilibrio para poder llegar al asfalto que dista a no menos de quinientos metros de donde tiene
enclavado su rancho de chapa carton y madera. Llegar al dispensario le llevard no menos de
media hora, y la lluvia cae incesante, y moja, y duele.

En los medios de comunicacion se puede ver al politico de turno hablando del cambio climatico y
de las obras de infraestructura en marcha que solucionaran los problemas en las barriadas.
Luciendo botas recién estrenadas que le hacen juego con el impecable pilotin amarillo, no se retira
de la escena preparada para la ocasion sin antes alzar y besar a un pequefio nifio semidesnudo y
con los mocos colgando.

A paso lento sigue avanzando, sus brazos empiezan a sentir el cansancio, y casi no siente sus
piernas entumecidas y sin fuerzas. La nifia permanece casi inmovil, solo frunce el entrecejo
cuando la impiadosa lluvia golpea su rostro.

Cuando estan llegando al dispensario, una pequefia grieta se abre sobre el horizonte y un atrevido
rayo de sol se filtra impactando de lleno en su ligubre mirada.
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