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Hay lugares que te marcan, hay pueblos que se quedan con algo de ti, personas que no olvidaras
y objetos que querras guardar siempre. Timotea habia almacenado objetos de todo tipo; las cartas
de su primer amor( un amor que le rompio el corazon, el chico la dejo por otra) pero ella seguia
leyendo las cartas para recordar la sensacion de tener novio, seis meses de amor para ella'y de
duda no escrita para la otra parte. Los recuerdos de todas, los libros que la ayudaron a escapar de
la realidad, los cuales podian ocupar una habitacion entera. Aveces leia parrafos de los libros para
recordar momentos y sensaciones de otros tiempos. Multiples objetos de diferente procedencia y
afo. Los regalos de amigas que ya no lo eran, recuerdos de lugares a los que nunca volvio,
caracolas, dedales, figuritas, rosarios, candelabros, vasijas de tiempos de sus padres. Cada objeto
tenia una historia, un recuerdo asociado. Hasta la casa entera era un recuerdo, un recuerdo triste,
de soledad. Estaba sola a sus ochenta afios pero con muchos recuerdos, recuerdos pasados, que
no volveran. Y las lagrimas no las dej6 salir esta vez. ; Como que no volveran?, y tomé una
decision. Cada recuerdo lo devolveria a la persona o lugar del que estaba asociado. La gente no
entendia muy bien porque Timotea les daba esto o lo otro. Volvi6 a los lugares a debolver los
recerdos, quedaron muchos objetos en lugares tan dispares que nadie podria predecir donde seria
dejado el siguiente. A cada recuerdo debuelto, ella mejor se sentia, como si los recuerdos
almacenados uno por uno la hubieran robado la libertad y felicidad poco a poco. Lo ultimo eran las
cartas de su primer amor, a traves de varias devoluciones de recuerdos pudo averiguar donde
vivia aquel amor. Y Timotea se planté en una casa pequefiita con rosales en el esterior. Llamo al
timbre, sali6 lo que quedaba del hombre que un dia amoé y le entregdé las cartas, susurrando que
ya no podia engafarse mas a si mismay queria ser libre. Se alejé con prisa como si le hubiera
dejado una bomba a punto de estallar. Su casa, la vendié y se fué a vivir a la ciudad. Donde solia
ir a una asociacion de tercera edad de vez en cuando. Un dia que se disponia a salir, cuando se
encontré en la misma puerta con el sefior que un dia amd, él le planté en la mano las cartas que él
guardaba, no las devueltas por ella, si no las que ella le escribia durante su noviazgo,
declarandolé su amor eterno. El se heché andar sin explicacion, ella se quedo ojiplatica al ver su
propia letra en papel desgastado por los afios. Hablando de todo el amor que sentia por aquel
hombre, que habia cambiado, pero seguia guardando sus respuestas de amor. Se metio en casa
con las cartas y volvié a releer a la chica que un dia fué. Sus pensamientos de unirse a él y
seguirle al fin del mudo, que ingenua era, que tonta era, le hablaba de morir por él. Que estupidez,
se dijo. Y la ultima carta era de papel de hoy en dia, la abrio y conocid la letra de él, en la que le
decia que él siempre se acordo de ella, que las cartas lo demuestran, que se arrepiente de lo que



paso, del dafio , del dolor, de la amargura, de las heridas ... que ahora mismo no la iva a pedir
nada, pero que no le importaria que ella le hiciera lo mismo ahora a él. Que le diera amor unos
meses para después dejarle, ya que por lo menos la habria vuelto a tener durante un pequefio
tiempo, que eso era lo que mas deseaba ahora mismo y que le encantaria vivir después, de ese
recuerdo.
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