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Hilario Cantero Ruano acudi6 al dentista por una molestia en el segundo molar superior derecho.
Alli, en la sala de espera, ley6 un articulo de Sarah Romero en la revista Muy interesante. Sarah
informaba sobre un estudio cientifico que aseguraba que aprender palabras nuevas producia el
mismo efecto que practicar el sexo. Para Hilario fue, sin duda, un articulo lo bastante sugerente
como para mangar la revista.

El articulo de Sarah Romero referia que “[...] segun un estudio de las universidades de Barcelona
(Espafia) y la Otto von Guericke de Magdeburg (Alemania), aprender nuevas palabras nos otorga
el mismo placer que tener relaciones sexuales o comer chocolate. El equipo de cientificos realizo
un experimento con 36 adultos con objeto de ver hasta qué punto el hecho de aprender un
lenguaje podria activar el centro del placer y recompensa del cerebro [...]. Los investigadores [...]
descubrieron que aprender palabras nuevas activaba areas del cerebro relacionadas con el placer
y la recompensa, las mismas conexiones que responden a estimulos tan gratos como una comida
preferida, el sexo o las drogas [...]".

De inmediato Hilario decidié comprobar la certeza del estudio. Para ello desempolvo su diccionario
Maria Moliner (edicién abreviada de la Editorial Gredos, 2.000) y comenz6 la lectura de palabras
desconocidas: abaca —planta musacea tropical-, abaceria —tienda de comestibles-, abacial —del
abad o la abadia-... En la pagina diez, a la altura de absterger —limpiar las llagas-, se quedo
dormido por el aburrimiento inaguantable, esto es, nada parecido al merecido descanso tras un
apareamiento satisfactorio.

Pero Hilario no desistié de su comprobacion cientifica y decidio ir mas alla de lo experimentado por
las universidades duplicando el estimulo. Primero se comié varias onzas de chocolate Lindt
atendiendo detalladamente al placer que le producia y después incorpor6 a la degustacion el
aprendizaje del vocabulario —queli, quelicero, quelonio, quena, queque...-, estando alerta al
posible incremento placentero, él buscaba algo asi como aglutinar impetus, unir placeres, un 1 + 1
= 5. Una palabra, una onza de chocolate Lindt, otra palabra, un bombon Nestle; tres palabras mas,
una taza de chocolate Valor calentito... Y asi durante una hora, que fue cuando, camino del bafio,
vomité en el pasillo.



La tercera prueba cientifica de Hilario Cantero Ruano fue mas radical. Aprovechando un miércoles,
10:25 p.m., pillé a su esposa, Leonora, distraida cuando la propuso acoplarse. Ella no encontro,
sobre la marcha, ninguna excusa apropiada para un miércoles, pues las habituales las tenia
repartidas entre los dias que no echaban futbol en la tele —preparar la cena, dolor de cabeza, esos
dias del mes, con el disgusto que tengo...- y, resignada, se marcharon a la habitacion.

— Hoy necesito que haya luz —aviso6 Hilario, pues su mujer, recatada por educacion, preferia
la oscuridad o, por lo menos, la penumbra.

Tras los prolegdbmenos Hilario cogio de la mesilla el diccionario Maria Moliner y sin desatender a
su sefiora se puso a recitar en voz alta: yeyuno, yin, yipi, yodoformo, yola... Asi se aplicé durante
un rato: caricia, yagual; besos, yaguré; cosquilleo, yambico, etcétera. Pero la conjuncién de tareas
resultaba dificultosa, pues, por un lado, el diccionario pesaba demasiado para sujetarlo
adecuadamente y, por otro, su mujer le apremiaba pues, a su desgana sumaba que a las 11:00
p.m. comenzaba su serie preferida. Hilario, nervioso, buscaba la postura adecuada: el diccionario
en la diestra o en la siniestra; los cuerpos encima o abajo, de un lado o del otro, estirado o
doblado, perrito o misionero u hormiga, pero siempre sin soltar el Maria Moliner —nona, nonada,
noningentésimo, nonipio, nopal, noray...— que al final Leonora hubo de comentar que aquello
parecia un trio.

Con tanto trajin descompasado llegé lo inevitable: el diccionario se le clavé a Leonora en un ojo y
esta, en una reacciéon presumiblemente espasmadica, le soltd un rodillazo en sus partes a su
marido que de milagro no tronché el mastil de su virilidad. La pareja terminé en urgencias y el
pobre Maria Moliner abierta, debajo de la cama, en la pagina 742: imbécil, imbecilidad...
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