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Te siento, amor.
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Los dias pasan sin nada que destacar. Puedo trabajar, salir los fines de semana, vestirme,
ponerme guapa, quedar con las amiga, hablar de cosas banales. Asi pasan las horas, los dias, los
meses, los afos. Decir que se pasé el tiempo y no cambid nada, que sigo esperando algo que
nunca llegara. Dicen que las cosas tienen que pasar en un momento determinado, hasta entonces,
hay que tener paciencia y esperar. Pero el tiempo pasa y me doy cuenta en mi caso, que debe
haber otras frases para mi situacion. Tal vez vivir es mejor que nada, aungque sea con un punto
triste. Que vivir es algo triste. Y si un dia veo una pelicula de amor comiendo helado llorando, es
algo normal en esto de vivir, es bueno porgue sé que estoy viva y vivir es sentir, aunque sea
tristeza. Y pasan las horas, los dias, los meses y los afios. El tiempo no perdona y aunque hice
muchas cosas: viajar, ir a la playa, conocer gente, comer cosas deliciosas, ir de conciertos, llenar
la vida de vivencias fantasticas. En el fondo siento que yo no estoy en el presente, en el ahora, yo
me quedé en el pasar del tiempo. Ahora pienso en como puedo vivir con plenitud si en alguna
parte de este mundo estas tu. Te siento, se que estas en alguna parte, haciendo lo mismo que yo,
viviendo, saliendo, viajando, conociendo gente, trabajando, todo, todo pero sin mi.

Hace unos dias que note un bulto en el pecho, jsi!, eso tan temido, bultos que aparecen sin
sentido. Se lo dije a mi medico, que me mandoé al hospital y en menos de un mes empez6 para mi
otro tipo de sensasion al escuchar "cancer". Sobrevivir, habia que sobrevivir. Cortar, amputar,
tratar, caida de pelo, debilidad, malestar, cicatrices, sin feminidad, amigas que se empefian en
llevarte, sacarte y traerte de casa, cuando en realidad quieres estar en casa sin pensar en nada.
Vienen a casa para hacerte compafiia, llevan tus citas en el hospital mejor que tu, en la sala de
espera hablan con los demas pacientes, cuando lo que reina alli es el silencio, porque en el aire
esta la muerte. Esas amigas te lleban y te traen como un titere, eso es lo soy ahora. Estas tan
devil que ya no estas. Te hablan de sus madres, padres o familiares que pasaron por ello y no
todos sobrevivieron, pero quieren resarcirse a traves de mi y se obstinan en que yo viva. Yo les
digo que yo puedo sola, pero siempre notaron que yo nunca tube claro el amor a la vida, mas bién
que la repelia un poco. Y siguen tirando de mi hasta que recupero otra vez mi cuerpo, fuerza,
aungue no como antes pero me soy autosuficiente. Y las digo que descansen ellas ahora, que
recuperen sus anteriores vidas.

Vuelvo al trabajo, es como volver al cole, sigo viva, me doy cuenta que seguiré viviendo. Es algo



increible, cuando llego a casa, sin darme cuenta empiezo a llorar, a llorar todo el miedo que me
habia tragado hasta ahora, no puedo parar. Habia visto y pasado cosas que no queria pensar para
no hundirme y ahora una vez pasado. Vuelven a pasar por mi mente como una pelicula en la que
la protagonista era yo. Yo era la que pasaba por el matadero y salia transformada pero viva. Vivir
era mejor que nada.

Mis amigas se empefian en irse un fin de semana a otra ciudad para celebrar que sigo viva, nos
vamos como de despedida. Aunque sigo estando devil. Tengo cuerpo de nifia de trece afios, mas
delgada que nunca, sin pechos, pero ellas a modo de sorpresa tienen planes para mi. Sabado por
la mafiana, peluqueria, llenar mi cabeza de postizos para hacer un peinado sobrenatural, maquillar
mi cara blanca como la muerte, atuendo acorde y un sugetador con relleno que disimule la nada.
Aunque me siento ridicula intento sonrreir para que no se sientan mal mis amigas, aunque
preferiria algo mas tranquilo ellas lo merecian. A la hora de la comida, yo no tenia mucha hambre,
pero me lo dejaron pasar sin protestar. Dejaron pasar el que no tocara apenas la tarta. El
camarero nos dejo chupitos gratis, y yo por no tener que dar esplicaciones me lo tome. Hicimos un
brindis y el camarero se apuntd, manteniamos los chupitos en el aire y brindamos por la vida. Algo
me decia que ese simple chupito no lo tenia que haber tomado. A unos pasos de la salida lo veia
todo de color rojo, me vieron la cara mis amigas y empez0 otra vez su modus operandi por
sacarme adelante.

Me desperté en la habitacion del hotel, escuchaba el alboroto de las chicas, rodear6n mi camay
empezardn a soltar preguntas a la vez. Les dije que estaba perfectamente que como comi poco y
todavia tomaba medicaciéon me dié un mareo. Miré mi brazo y tenia un algodon en mi vena
pegado, pregunte que era. Las escuchaba sin entender nada. Me habian llebado al centro de
salud que estaba cerquisima, ellas ya lo habian pensado lo de que estubiera cerca de mi. Yo no
me acordaba de haber ido ningun sitio, ni estar alli ni de como vine. Un chico de los del bar de
alado donde me sentaron cuando me quedé palida, me llebé en brazos al centro. Habia un
medico y enfermera. Me inyectaron algo, porque ahora me sentia perfectamente. Ellas hablaban
entre si y yo solo me enteraba de trazos de la historia. -jTengo su telefono!, el teléfono de quién
dije. -iDel chico que te llevo en brazos a urgencias!. jYo le di el mio!. -¢Que dices? Solté. Fué a ver
su movil pues acababa de sonar, -jHa escrito preguntando por ti!. Yo las miraba con cara de
enfadada, aquello era un gallinero y yo no me enteraba de nada. Ellas sonrreian y me miraban con
picardia.-jEsta abajo!. ¢ Quién?, joder, dije. No se como pero me rodearon e intentaron arreglar mi
pelo y mi maquillage. Querian que bajara y hablara con el tio ese. Yo no queria hablar con nadie,
no queria hablar con ningun tio y esplicar que habia estado enferma, enferma de cancer, y que
debajo de este sujetador de pega no habia nada. Una de ellas, Laura se puso frente a mi, dijo que
ese tio escucho cuando hablaron a la enfermera de tu enfermedad y ahora mismo sabia de "lo
mio", lo que no tenia y aun asi estaba en recepcidén esperando porque queria verme a mi.

No se como fué pero todas me llevaron en tropel al ascensor, no tardé ni cinco segundos en abrir
las puertas. Lo primero que vi fué la barra mas cercana al ascensor, donde estaba el camarero
colocando vasos y un chico que al mirarle todas, él nos mir¢ y sonrrio. Eras TU. Parecia que la
vida habia retrasado mi muerte para encontrarte, nos miramos y el tiempo se par6 para nosotros.
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