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LA TUMBABy fran barrera

Todos los días cientos de personas vienen a dejar saludos e invitaciones a mi tumba. Algunas
dejan sonrisas olvidadas, piropos, saludos cordiales, flores virtuosas y abrazos virtuales. Besos,
muchos besos en mi tumba coronada por mi foto en traje y cuernos diabólicos. Nadie llora. Todos
me enseñan su lado más amable y todos vienen a contarme lo que ha sido de sus vidas todos
estos años que no les vi. Algunos se han casado, otros coleccionan hijos que no quieren; él se
compró una camioneta, ella bajó de peso y ya no se burlan de su obesidad. Todos se reconcilian
consigo mismos en mi tumba.

¡Hola! ¿Qué tal estás? Ça va? ¡Muy bien! ¿Qué harás el finde? Sacaré a mis perros a pasear por
la playa, enseñaré a mi hijo a montar en bicicleta, viajaré a mi pueblo, compraré un gato que me
haga compañía, haré una fiesta porque si, celebraré mi cumpleaños en una plataforma petrolífera
muy lejos de mi familia, en Cuba me sacaré muchas fotos, me toca trabajar, dormiré todo lo que
pueda, me quiero enamorar, quizá no llegué a fin de mes, ¿porqué te lo tengo que contar?

¿Te vienes a dar un paseo a algún bar? No puedo. Estoy aquí en mi tumba: veo mis fotos, releo lo
que un día escribí, recibiré visitas y escribirán algo en mi muro, a veces preferiría no estar aunque
no estoy mal.

¿Qué ha sido de tu vida? Pues aquí. Observo. No me puedo mover, no me puedo quejar. Es mi
tumba virtual ¿Tu también tienes una? ¿La puedo visitar y escribir en tu muro? Gracias por hacerte
un perfil como yo y acompañarme. Seremos eternamente jóvenes ¡Cuánta felicidad en tan pocos
bites!

A veces me siento solo entre mis amigos y sus fotografías ¡Tantos teléfonos y mails de contacto y
tan poca gente con la que hablar! Así son las colecciones de amigos: frías, distantes, convenidas,
antojadizas y caprichosas.



Quise dejar una huella de mi paso y lo logré pero ¿qué sucederá el día que se olviden de mí? Yo
sí sé lo que sucederá: Me perderé en el espacio, será como abrir una escotilla y salir volando a la
inmensidad a reunirme con los otros olvidados. Tú podrás hacer tu vida e irás a visitar nuevas
tumbas; yo, yo haré mi muerte.

¿Qué habrá sido de los que se fueron antes? En ese estado de olvido usaré toda mi voluntad para
despejar la incógnita de todos aquellos que se mantienen con vida gracias a besos y abrazos
virtuales. El único inconveniente será hacer llegar el mensaje sin violar ninguna ley universal
(siempre que exista alguna) Yo creo que será simple: se irá toda energía, se detendrá el tiempo,
los almuecines olvidarán hacer la llamada a la oración desde los minaretes, los barcos se
detendrán en alta mar, los aviones gravitarán, y la gente mirará a su lado y reconocerá a sus seres
queridos. En ese momento todas las pantallas se volverán a encender con un único mensaje:
“Peace on Earth”

Yo descansaré de tanto barullo virtual. In cha’ Allah
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