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Desde hace unas tres semanas no me siento del todo bien. Podría decirse que me encuentro fatal
para ser más exactos. Tengo una sensación muy extraña en mi cuerpo. Todo empezó cuando
regresé del hospital, donde he estado cerca de dos semanas ingresado a raíz de una neumonia
mal curada de la que sufrí una grave recaida. Desde entonces deambulo por mi apartamento
como un sonámbulo porque no me atrevo a salir a la calle. Paso la mayor parte del tiempo
dormitando y cuando me despierto, de repente, en algún lugar de la casa, no se cómo he llegado
hasta allí. Pero lo más extraño de todo son los ruidos que oigo. Al principio no les di la mayor
importancia, pero con el paso de los días se han vuelto cada vez más frecuentes. Los objetos
desaparecen de los sitios donde estaban y los encuentro en cualquier otro lugar, eso en caso de
encontrarlos. Y noto presencias. Sin ir más lejos hace unos días estaba acostado en mi cama
durmiendo y al girarme para cambiar de postura vi con total claridad el rostro de una mujer
dormida. Pude notar como su respiración chocaba contra mi cara. Me levanté de un brinco, salí
corriendo de la habitación y me encontré de repente en medio del pasillo. Lo más extraño de todo
fue el hecho de atravesar la pared. En ese instante me recorrió un escalofrío por todo el cuerpo.
Me detuve frente al espejo y no pude ver nada. Sencillamente, mi cuerpo ya no estaba allí. Sólo en
ese instante fui consciente de que nunca salí con vida del hospital.
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