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Vinieron de un pueblo de Zamora , eran de raza gitana y atras dejaban una cabafa hecha con
maderos viejos y techo de uralita , una serie de enseres domesticos como cubiertos de cocina ,
escoba de esparto ,dos cubos de plastico y un barrefio de cinc donde raramente tomaban bafio a
excepcion de que , hubiese algun acontecimiento familiar como el de una boda o un bautizo .

Varios parientes como primos hermanos , sobrinos politicos y una tia segunda , todos del lado
paterno se quedaban atras , alli en medio del descampado ; en las cabafas de alrededor
juntamente con algunos pocos vecinos y, N0 pocos perros y gatos callejeros todos muertos de
hambre y mas secos que una mojama. Se fueron como siempre lo hacian sin remordimiento
alguno y pocas despedidas, al salir el alba pero eso si, con mucha alegria en el cuerpo tocando la
pandereta y cantando canciones antiguas del cancionero espafol.

Eran herrantes por naturaleza y no duraban mas que un afio en ningun sitio , cuando la porqueria
se amontonaba y las moscas se ponian gordas como aceitunas era el momento de marcharse de
alli, en busca de otros horizontes por explorar.

Apenas seguian la tradicion famiiar pues los bisabuelos tanto del lado materno como paterno
fueron recorriendo toda Espafa y parte del extrajero como Francia Italia y Rumania , a todo o largo
de sus tormentosas vidas .

En realidad morian jovenes , cuando todavia estaban en la casa de los cincuenta o cuarenta y
tantos afios , uno tras otros caian como chinches ,en cualquier sitio y de cualquier manera ,
andando en los caminos de tierra , encima del carro por las estrechas carreteras , en el arroyuelo
mientras lavaban la ropa en la piedra , durante la noche mientras dormian ... La mayor parte de las
veces ni siquiera tomaban conciencia de que la enfermedad hacia su presencia y se apoderaba
poco a poco de sus indefensos cuerpos, no se daban ni cuenta !. Cuando desaparecian , los
familiares y vecinos solian decir frases como : mirala ,pobrecita la Bernarda ! ,con lo buenecita y
sana que era , ademas tenia unos colores como una rosa, yalo ves !, le ha dado un aire y se ha
ido sin decir ni pio ! ya se la llevo el Sefior para el otro mundo !, ya descansa esa desgraciada en
la paz de nuestro Cristo redentor !



Que tiemps aquellos !, exclamaban suspirando los gitanillos del clan familiar cuando ya
convertidos en jovenes casamenteros , miraban hacia atras en el tiempo y se acordaban de los
dias en que descalzos por el campo corrian por entre los trigales .Debajo de un sol castigador se
iban a refugiar entre las hojas de los maizales , en medio de los surcos de tierra donde nadie los
molestaba ; recostados entre la maleza dentro de aquel abrigo natural , hacian planes de futuro y
se sentian los verdaderos duefios de aquello que entonces les parecia un paraiso .

Cuando caia la noche durante los meses calidos ,se tumbaban a la intemperie debajo de un cielo
estrellado mientras comian un bocadillo de tocino y tortilla de patatas . Al final de la alimenticia y
sabrosa cena , se fumaban entre dos o tres chiquillos una colilla a medio consumir que , con
mucha cautela y poca verguenza conseguian robar de la raida chaquetilla del abuelo ; entre risas e
inocentes juegos infantiles se quedaban dormidos unos al lado de los otros a pocos metros de la
cabafia familliar , donde se ponian a merced de la frescura de la noche que suavemente les
reconfortaba el cuerpo y el rostro , despues de soportar un dia entero un sol agotador .

Ahora por fin y despues de caminar durante semanas sin apenas tregua , se han bajado al sur
cerca de la frontera con Portugal , en la zona que le llaman la raya o rayana por ser la frontera que
divide a los dos paises y donde en otros tiempos y una gran parte de sus antepasados se
dedicaron al negocio del contrabando ,

Son tierras que ya le andan en los genes , ya les corren por la sangre; se adaptaron enseguida al
nuevo medio , al nuevo entorno y nuevo clima , incapaz de hacer mal a una piel y a un sentir tan
curtidos y trabajados por el sol , viento , frio y no pocas adversidades de la vida , geu parecerian
hechos de cuero y blindados a cualquier circunstancia geu pudiera surgir .

Los nuevos mozos con sus mujeres prefias , una tanda de chiquillos, chiquillas y los abuelos a
cuestas de una burra vieja y cansada , llegan por fin al nuevo destino despues de una larga
caminata de polvo , cansancio y algun que otro hurto cometido por los campos y caminos de Dios .

Una vez llegados al nuevo destino , lo primero que hay que pensar es en montar la cabafa que
habra de darles acogida y un techo ; tendran que improvisarla utiizando unos viejos maderos , tres
sacos de tela y unos cartones enormes que se han ido encontrando por los caminos . De esta vez
tendran que apresarse antes de que caiga la noche y se haga la obscuridad absoluta , pues en el
cielo no hay estrellas y la luna esta en cuarto menguante .

Construido el refugio , encienden una hoguera donde asaran una gallina y dos conejos geu
arramplaron en un corral ; un vecino ya de la ultima aldea por donde pasaron , al verlos tan
cansados , desvalidos y destartalados ,les dio por compasion un mendrugo de pan , unas

aceituras machas y una saca de higos , lo cual completara la cena de esta noche sin luna .

Cae la medianoche y los gitanos ya abatidos despues del esfuerzo final , se tumban dentro de la



cabafia y se acurrucan a sus hermosas hembras prefias cuyas enormes barrigas calientes les
confortaran del frio de la madrugada ,mientras los abuelos considerados y respetados por los mas
jovenes duermen en una calida cama hecha con paja y tres mantas , colocada en el lugar mas
recogido y seguro del pequefio habitaculo .

Los gitanillos , muy sucios y excitados por el nuevo paraiso que le es completamente desconocido,
se recuestan una vez mas a la intemperie ,donde contaran historias de miedo ; entre pellizcos y
tirones de pelo el frescor de la madrugada se lleva los cuerpecillos semi desnudos al placido y
sereno mundo de los suefios , En la mafana siguiente bien tempranito, el intenso y perfumado olor
a cafe hecho en una vieja y medio oxidada cafetera les habra de despertar ,en un nuevo dia lleno
de experiencias y aventuras por descubrir,
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