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Vinieron de un pueblo de Zamora , eran de raza gitana y atras dejaban una cabaña hecha con
maderos viejos y techo de uralita , una serie de enseres domesticos como cubiertos de cocina ,
escoba de esparto ,dos cubos de plastico y un barreño de cinc donde raramente tomaban baño a
excepcion de que , hubiese algun acontecimiento familiar como el de una boda o un bautizo .

Varios parientes como primos hermanos , sobrinos politicos y una tia segunda , todos del lado
paterno se quedaban atras , alli en medio del descampado ; en las cabañas de alrededor
juntamente con algunos pocos vecinos y, no pocos perros y gatos callejeros todos muertos de
hambre y mas secos que una mojama. Se fueron como siempre lo hacian sin remordimiento
alguno y pocas despedidas, al salir el alba pero eso si , con mucha alegria en el cuerpo tocando la
pandereta y cantando canciones antiguas del cancionero español.

Eran herrantes por naturaleza y no duraban mas que un año en ningun sitio , cuando la porqueria
se amontonaba y las moscas se ponian gordas como aceitunas era el momento de marcharse de
alli , en busca de otros horizontes por explorar.

Apenas seguian la tradicion famiiar pues los bisabuelos tanto del lado materno como paterno ,
fueron recorriendo toda España y parte del extrajero como Francia Italia y Rumania , a todo o largo
de sus tormentosas vidas .

En realidad morian jovenes , cuando todavia estaban en la casa de los cincuenta o cuarenta y
tantos años , uno tras otros caian como chinches ,en cualquier sitio y de cualquier manera ,
andando en los caminos de tierra , encima del carro por las estrechas carreteras , en el arroyuelo
mientras lavaban la ropa en la piedra , durante la noche mientras dormian ... La mayor parte de las
veces ni siquiera tomaban conciencia de que la enfermedad hacia su presencia y se apoderaba
poco a poco de sus indefensos cuerpos, no se daban ni cuenta !. Cuando desaparecian , los
familiares y vecinos solian decir frases como : mirala ,pobrecita la Bernarda ! ,con lo buenecita y
sana que era , ademas tenia unos colores como una rosa , ya lo ves ! , le ha dado un aire y se ha
ido sin decir ni pio ! ya se la llevo el Señor para el otro mundo !, ya descansa esa desgraciada en
la paz de nuestro Cristo redentor !



Que tiemps aquellos ! , exclamaban suspirando los gitanillos del clan familiar cuando ya
convertidos en jovenes casamenteros , miraban hacia atras en el tiempo y se acordaban de los
dias en que descalzos por el campo corrian por entre los trigales .Debajo de un sol castigador se
iban a refugiar entre las hojas de los maizales , en medio de los surcos de tierra donde nadie los
molestaba ; recostados entre la maleza dentro de aquel abrigo natural , hacian planes de futuro y
se sentian los verdaderos dueños de aquello que entonces les parecia un paraiso .

Cuando caia la noche durante los meses calidos ,se tumbaban a la intemperie debajo de un cielo
estrellado mientras comian un bocadillo de tocino y tortilla de patatas . Al final de la alimenticia y
sabrosa cena , se fumaban entre dos o tres chiquillos una colilla a medio consumir que , con
mucha cautela y poca verguenza conseguian robar de la raida chaquetilla del abuelo ; entre risas e
inocentes juegos infantiles se quedaban dormidos unos al lado de los otros a pocos metros de la
cabaña familliar , donde se ponian a merced de la frescura de la noche que suavemente les
reconfortaba el cuerpo y el rostro , despues de soportar un dia entero un sol agotador .

Ahora por fin y despues de caminar durante semanas sin apenas tregua , se han bajado al sur
cerca de la frontera con Portugal , en la zona que le llaman la raya o rayana por ser la frontera que
divide a los dos paises y donde en otros tiempos y una gran parte de sus antepasados se
dedicaron al negocio del contrabando ,

Son tierras que ya le andan en los genes , ya les corren por la sangre; se adaptaron enseguida al
nuevo medio , al nuevo entorno y nuevo clima , incapaz de hacer mal a una piel y a un sentir tan
curtidos y trabajados por el sol , viento , frio y no pocas adversidades de la vida , qeu parecerian
hechos de cuero y blindados a cualquier circunstancia qeu pudiera surgir .

Los nuevos mozos con sus mujeres preñas , una tanda de chiquillos, chiquillas y los abuelos a
cuestas de una burra vieja y cansada , llegan por fin al nuevo destino despues de una larga
caminata de polvo , cansancio y algun que otro hurto cometido por los campos y caminos de Dios .

Una vez llegados al nuevo destino , lo primero que hay que pensar es en montar la cabaña que
habra de darles acogida y un techo ; tendran que improvisarla utiizando unos viejos maderos , tres
sacos de tela y unos cartones enormes que se han ido encontrando por los caminos . De esta vez
tendran que apresarse antes de que caiga la noche y se haga la obscuridad absoluta , pues en el
cielo no hay estrellas y la luna esta en cuarto menguante .

Construido el refugio , encienden una hoguera donde asaran una gallina y dos conejos qeu
arramplaron en un corral ; un vecino ya de la ultima aldea por donde pasaron , al verlos tan
cansados , desvalidos y destartalados ,les dio por compasion un mendrugo de pan , unas
aceituras machas y una saca de higos , lo cual completara la cena de esta noche sin luna .

Cae la medianoche y los gitanos ya abatidos despues del esfuerzo final , se tumban dentro de la



cabaña y se acurrucan a sus hermosas hembras preñas cuyas enormes barrigas calientes les
confortaran del frio de la madrugada ,mientras los abuelos considerados y respetados por los mas
jovenes duermen en una calida cama hecha con paja y tres mantas , colocada en el lugar mas
recogido y seguro del pequeño habitaculo .

Los gitanillos , muy sucios y excitados por el nuevo paraiso que le es completamente desconocido,
se recuestan una vez mas a la intemperie ,donde contaran historias de miedo ; entre pellizcos y
tirones de pelo el frescor de la madrugada se lleva los cuerpecillos semi desnudos al placido y
sereno mundo de los sueños , En la mañana siguiente bien tempranito, el intenso y perfumado olor
a cafe hecho en una vieja y medio oxidada cafetera les habra de despertar ,en un nuevo dia lleno
de experiencias y aventuras por descubrir,
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