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Hoy hace un afio que nos conocimos en Ypres. Era la primera Navidad que pasariamos alejados
de la familia, hundidos en la miseria de una guerra que duraba ya cinco meses, y todos, a ambos
lados de la treintena de metros que separaba nuestras trincheras, echdbamos en falta el calor del
hogar.

No tardamos en entonar mas mal que bien Stille Nacht, heilige Nacht ante los pequefios abetos
con los que adornamos nuestras defensas, canto al que pronto os unisteis con vuestro Silent Night
; distintas voces para una misma nostalgia. Lentamente, uno tras otro, cientos de jovenes
temerosos, ateridos y comidos por las pulgas, ocupamos la yerma tierra de nadie,
confraternizando con aquellos a los que nos mandaban combatir desde comodos despachos de
luces doradas y musica de gramofono. Cigarros, alcohol, chocolate,... incluso botones
intercambiamos aquel dia. Jugamos al futbol con el bal6n que algun jodido loco habia llevado a la
guerra, para después, o antes, ya me fallan los recuerdos, entonar el Salmo 23 en honor a
nuestros muertos.

Conocia tu idioma lo suficiente como para mantener una conversacion. «an Hamilton», te
presentaste dubitativo, y al poco estdbamos disfrutando del pudin de ciruelas de tu madre, tras
despachar las salchichas y el pan negro que Sonja me habia enviado desde Westfalen. Entre risas
y tragos de cerveza sacaste la fotografia de tu prometida Laura de la pequefia Biblia que
guardabas junto al corazén, contandome las mil y una excusas que inventaste para poder visitarla
al taller de bicicletas que atendia en Staffordshire. Fue entonces cuando un inesperado estampido
dio por terminado el armisticio, y volvimos a nuestras trincheras con la cabeza enterrada entre los
hombros.

No te habia vuelto a ver desde ese dia. Los mandos han hecho lo imposible para que no se
volviera a producir una tregua como la de aquella Navidad y hoy, un afio después, tengo en mis
manos la Biblia que guarda la fotografia de Laura.

Te juro por lo mas sagrado, amigo mio, que viviré lo suficiente para hacérselos llegar, como me
llamo Konrad Baumann.



El Sefior es mi pastor, nada me falta...
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