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Entonces repentinamente comenzo a preguntarse como pudo llegar a esta situacion.

De manera imprecisa se acumularon los pensamientos de siempre, acompafados de la
respiracion jadeante, de una sensacion distante, aquella que no prestaba atencion a la magnitud
de la cordillera, a las nubes rojizas del color del presagio, al vaivén de ramas otofiales que
recortaban danzarinas el primer cielo del atardecer.

El miedo le hizo incorporarse bruscamente al escuchar un ruido a sus espaldas, solo es un
pequefio roedor habitante del bosque, cuyos diminutos ojos escrutaron su mirada perdida, antes
de retornar a la oscuridad de su mundo; se alej6 avanzando penosamente unos pasos antes de
caer nuevamente en la hierba fresca, que décilmente cedia una y otra vez ante el peso de su
masa espesa, temerosa.

Cerr6 los ojos oponiendo resistencia y comprimio la mandibula, notaba como la tension de su
musculatura contrastaba con su propia fragilidad, cdmo los pasos ahora resultaban cada instante
mas nitidos y seguros, encaminados al objetivo marcado.

Por vez primera estaba comprendiendo la situacion, levemente al menos; una vez comprobada la
gravidez extrema de su cuerpo elevo el rostro: una bocanada de vaho fluy6 describiendo en su
ascenso una imitacion de nube tal vez, o por qué no una metéfora de su vida.

Los ojos empafiados parecian ver aquellos recuerdos que surgian de una brecha de la memoria
en ese preciso momento. Su abuelo, cuando este se ganaba la vida reparando cuencos de loza,
caminando por los humildes pueblos de casas de adobe y paja, sonriéndole con un escaso
pufiado de dientes mientras gritaba su consigna: "jEl reparador! jReparo todo tipo de cuencos,
vasos, platos! jEl reparador!..." Y a la par el metalico sonido de sus campanas, o las pisadas de
esparto polvoriento. Sus padres sudorosos, apilando fardos de hierba sobre el carro tirado por los
pequefios y épicos animales de carga, mientras el jugaba en la tierra con un caballo de madera
gue brillaba en la luz rasante del atardecer.



Todos los pensamientos de siempre que le calmaban se esfumaron con el vaho.

Alzé la vista hacia el ocaso, sintio un amor inmenso, tan profundo como la perpetuidad del paisaje.
Apenas podian divisarse los ultimos restos del dia, pero sus ojos todo lo abarcaban como jamas
antes. Los brazos débilmente se abrieron, como albergando el abrazo destinado a todas las
criaturas que alguna vez ocuparon su memoria.

Insoportablemente lleno de dicha, nada mas sentia.

Ni tan siquiera una risa cavernosa, ni tan siquiera el acero vestido de destino que, rigidamente, fue
introducido en el espesor de su carne.
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