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Pasan los dias, pasan los meses. Los afios todavia no. Dependiendo de la perspectiva que
aplique, parece que la primavera se despide cuando justo ha empezado. Las temperaturas
aumentan siguiendo su trayectoria temporal, esta vez con una inestabilidad que resulta curiosa. Y
yo, aprovechando que hoy llueve, las calles se limpian y nos invade un frio que agrada solo a unos
pocos, sigo aqui, disponiéndome a escribir algo. Me viene, en cuestion de segundos, un principio
aunque desconozco cOmo acabara esta plasmacion de fuertes sentimientos.

Reconozco que me gustaria no recordarlo con exactitud, pero todo permanece firme en mi mente.
Hace un afio, un mes y diez dias que nuestro "amor" llegd a la cima (tube que escalar como nadie,
aungque me expusiera a un peligroso y tentador monte), y adn asi sigues dentro de mi confusa y
complicada cabeza. jCuantos recuerdos! A veces quisiera encontrar un método para ordenarlos y
evitar que unos escalofrios de incalculable calibre se apoderaran momentaneamente de mi
cuerpo. En el fondo me gusta esa sensacion, y aprovecho para darle gracias a Dios, al cielo, a
alguien; a la fuerza, luz o lo que sea que sigue ahi arriba para proporcionarme animos y seguir con
los dias que estan por venir. Realmente agradezco tener algo a lo que sostenerme cuando cierros
los 0jos y nos limitamos a sofiar.

Suena una de mis cantantes preferidas, con uno de sus éxitos country que me ayudan a
comprender por qué el mundo a veces es tan cruel, y consiguen que no me entretenga a buscar
una alternativa o un plan B para el destino que nos ha tocado, si es que ha sido asi. Me gustan las
canciones como esta, porque me permiten adaptarme a los tristes ambientes que acomparfan este
monton de nubes y luciérnagas melancélicas que llegan al suelo con aspecto de precipitacion.
Pero (y por encima de todo), estas canciones son mis mejores aliados para combatir el cambio
qgue has supuesto para mi después de todo este tiempo. Siempre he sido partidario de las
melodias a piano, de echo creo que son la mejor terapia para todo tipo de catastrofes personales.

Hay una especie de voz dentro de mi que no es mi conciencia, aunque me regafie. Una esencia
gue me conoce mejor que nadie, y sabe que ahora mismo, el significado de estas palabras no
tendria que estar basado en ti. AUn me pregunto como pasg, incluso cuando. ¢ Como pude caer en
una trampa que ni si quiera habias planeado utilizar? ¢ Cuando perdi el mal caracter con el que
llegué al mundo y decidi soportar tus altibajos? Si soy sincero, lo echo en falta. Sin ser



masoquista, tengo muy a menudo un pequefio deseo de revivir todo un seguido de cosas que
estoy seguro jamas olvidaras. Nuestros primeros saludos en el puerto, en esa superficie de
madera que nos unié y que dan inicio al Paseo Maritimo. ¢ Cuantas veces habremos paseado por
esa zona en invierno, sin dar importancia al extremado frio que hacia y que nos cortaba los labios?
Recuerdo como te subias encima mio, con la seguridad de que yo avanzaria y no podria resistirme
a tu carifilo. También que no sabiamos qué hacer con nuestras tardes de enero y acudiamos a
nuestra cafeteria mas fiel. Daunis es un nombre que, sin duda alguna, ahora tiene una
connotacion amorosa para mi, y ti eres su origen. Recuerdo con detalle las tardes que
pasabamos en casa, esta vez calentitos, con mantas en el sofa. No te importaba qué programa o
serie ver, y la verdad es que a mi tampoco: mientras permaneciera a tu lado estaba seguro de que
seria un acontecimiento que recordar. Te enfadabas mandandome indirectas facilmente
interpretables. Las despedidas en los lugares mas escondidos del centro del pueblo donde vivimos
no tenian precio. Quizas siempre habia alguien que tenia que ganarselas, pero los dos volviamos
contentos a nuestras viviendas. Guardo, como todas estas experiencias, un libro repleto de
muchas mas en el baul que supone mi capacidad memoristica.

La realidad a veces se convierte en algo realmente decepcionante. Es cierto que hay muchas
cosas que no echo en falta de aquél tipo de relacion que nunca acab6 formalizandose como tal.
Las terceras personas (actuales o ya olvidadas), los bajones emocionales y repentinos, las
conversaciones con una despedida mediocre y otro gran abanico de tropezones negativos
pasaron hace tiempo a formar parte del monton de cosas que no importan, que han desaparecido.

Sigo archivando que dejaste de estar, tengo en mente que ahora tampoco estas. Entre toda mi
existencia transformada en papeleo, seguira archivada la leyenda en que nos convertimos y el
tragico final con el que decidiste acabar esta historia. Han pasado ya unas doce canciones, y en la
gue suena ahora mismo, acabo de oir que caemos en el amor hasta que duele, incluso hasta que
sangra. Otra me ha recordado hace un rato que nuestros amores acostumbran a ser rojos,
grises...a conjunto con el tipo de experiencia que haya supuesto. Yo todavia no he encontrado un
color, una poesia 0 un grito que exprese este "no sé qué" por el que me he desvivido en tantas
ocasiones. Acostumbro a ser una persona que jamas se queda con las manos vacias. Por el
momento sé que tu ya no estas.
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