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Solo unas embestidas mas y habré terminado. Ella gime. Se le corta la respiracion y se
retuerce como si tuviera un animal dentro. O muchos; una estampida de animales salvajes dentro
de su ser. Ella grita. Hunde sus ufias en mi espalda y se muerde los labios. Luego calla. Su rostro
se debate entre el dolor y el placer. Su rostro sonrie y luego se marchita. Una y otra vez y sin
parar. Finalmente es mia.

Tengo que concentrarme. Cierro los ojos para no verla. Ella hace lo mismo. Llevamos asi varios
meses. Gustandonos sin querernos. Deseandonos sin amarnos. La simplicidad de la lujuria: te da
lo que buscas sin quitarte lo que pierdes. Tan pronto como llegue, todo habra acabado. Tan pronto
como abramos los 0jos, toda la magia se esfumara. Ella volvera a ser de alguien mas. Y yo le
perteneceré a la noche. Seré parte de la nada; del silencio.

Unas embestidas después, acabé. Abro los ojos como lo hace ella. Sin un solo gesto de
arrepentimiento. Me quito de encima y busco mi ropa regada por el suelo. Hasta otra ocasion,
carifio. Como siempre, un enorme placer. Nadie abre la boca. Ninguno se atreve a cruzar miradas.
Fueron asi tantas veces que el procedimiento ya forma parte de una ceremonia. Pasaran los dias
y yo la llamaré o ella me llamara. Ven a verme, me dira. Estoy solo, le diré. Ambas frases
terminaran en lo mismo. Un enfrascamiento de fragancias y sustancias. De roces y sonidos. De
ellay yo.

Me levanto y voy al bafio. Limpio mi sudor impio con la pureza del agua. No sirve de mucho a
estas alturas. Me observo fijamente. A mis espaldas puedo verla vistiéndose. Su rostro no refleja
sensaciones, parece lejano. Como si su mente estuviera en mil lugares distintos y su cuerpo
actuara por inercia. Llevamos asi varios meses: usandonos como clavos que sacan otros clavos,
pero no lo somos. Somos tan humanos y tan fragiles que al dejar la habitacion y reunirnos con la
soledad, lloraremos hacia adentro y en silencio.

Termino de vestirme y practico una pequeia broma que apenas y logra esbozar una sonrisa
en su rostro auan inerte. Algo le sucede. Si ese fuera el caso, nunca lo sabré. Lo mas lejos que
puedo llegar con ella es a los rincones de su cuerpo. Solo mi sexo conoce la mayor profundidad de



Su cuerpo, aunque su alma permanezca intacta; cobijada en el misterio.

No queda mas por decir. No hay palabras bonitas, ni besos tiernos, ni sonrisas de complicidad.
No hay otra cosa en esta habitacién que dos almas lejanas y distantes. Dos cuerpos que se
reinen cada cierta luna llena para no hacer otra cosa mas que complacerse. Y disfrutarlo
sobremanera. Sin embargo, en el fondo, ambos sabemos que esta es la peor parte del
espectaculo, cuando se cierra el telon y se apagan las luces. Saldremos juntos por la misma
puerta, pero al tocar la acera cada uno tomara un rumbo diferente. Asi fue antes, asi ha sido
siempre; asi sera hoy.

Ella termind de vestirse y tomo las llaves de la habitacion. Esa es la sefial. Es el momento de
irse y volver a la realidad. Cogemos el ascensor. Ni una sola palabra se oye, ni una sola mirada se
cruza. Me pregunto si realmente lo disfruta tanto como yo. Ha de ser asi, de otra manera no
volveria mas. Me pregunto qué ideas atraviesan su cabeza. Qué es lo que logra mover su mundo,
descifrar su misterio, romper su silencio. Todo este melodrama postcoital es tan frecuente como
abrumador. Y sin embargo, llevamos meses asi; buscandonos para darnos placer, evitandonos
para encontrar amor.
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