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Maria y yo cendbamos a la luz de las velas y al calor de unos Albarifio muy frios junto a la plaza
Franco cerca de la Catedral de Santiago, nos habiamos conocido en las Ultimas etapas del
Camino, por casualidad, mientras me resguardaba de la lluvia llegé ella, empapada, helada, la
tormenta la habia sorprendido y no par6 de caminar hasta encontrar cobijo y calor; con una toalla
le sequé el pelo y presté una chaqueta de lana seca.

- Gracias -dedicandome una sonrisa- Soy de Madrid ¢y ta?

- De Cuzcurrita, un pequeiio pueblo de La Rioja.

Paro de llover y decidimos continuar juntas hasta el primer albergue que encontrdsemos, ambas
necesitabamos secarnos, cenar y descansar, eran ya muchos dias de fatiga acumulada.

En el Camino saludas a todos, conoces a algunos y sélo con alguien te relacionas, y ese alguien
fue Maria, congeniamos bien desde nuestro encuentro fortuito; me resultaba especial, ella vivia en
la Capital, habia viajado por medio mundo, no tenia trabajo y hacia el camino para alejarse una
temporada de la impersonalidad de una gran ciudad; para una chica de pueblo con una vida



monotona sus aventuras me parecian fascinantes. Le confesé que mi novio de toda la vida me
habia dejado, que necesitaba estar sola unos dias, apartarme de todo el revuelo que se habia
formado en mi familia y en el pueblo, ni me pregunté ni le conté los detalles.

En Santiago habia fiesta, al salir del pequefio restaurante direccion la Catedral un par de chicos
nos pegaron unas banderas arco iris en nuestras camisetas. Maria me miro.

- Mira la fiesta de Greenpeace.-dije incauta de mi- yo también soy ecologista, estoy muy
concienciada.

- ¢ Sabes que dia es hoy?

- iClaro! 27, ¢ pues?

No pudo por menos que soltar una risa sincera, pasarme el brazo por los hombros, aplastar la
pegatina de una palmada y decirme:

- Ademas de verdad, jsomos ecologistas! jy nos vamos de fiesta!

Queriamos tomar un par de gin-tonics y los tomamos entre risas y baile, yo no era muy de bailar
pero el ambiente era realmente divertido, me sentia a gusto; caminamos con las copas en la mano
hacia una verbena-fiesta junto a la catedral, nos sentamos en las escaleras descendentes de
acceso que hacian las veces de gradas, la noche era espléndida, el presentador dio paso al
siguiente grupo llamado "Ellos", empez6 la musica y toda la gente comenzé a bailar
desenfrenadamente, me llamo la atencion ver chicos disfrazados de chicas, muchas chicas de la
mano y chicos con camisetas de lycra muy ajustadas con un pafuelo en el bolsillo trasero del
vaquero.

- Maria ¢ esta gente no es un poco rara?

Soltd una carcajada carifiosa.

- 27 de Junio, dia del Orgullo, que la bandera arcoiris que llevas no es de Greenpeace, vaya. -me
dijo suavemente- que esto es una fiesta .... "especial”

Me quité la bandera rdpidamente de la camiseta y tomé otro trago del gin-tonic, no me habia
enterado de nada, senti verglienza por estar tan alejada de la vida, del mundo.

- Tranquila, no muerden. - Afiadié, haciéndome un guifio.

- Nunca habia visto esto, es que soy de pueblo -dije acentuando el acento riojano- Estoy bien aqui
contigo, un poco cansada, me duele la espalda, han sido muchos dias con la mochila a cuestas.
Sin decir nada mas se situo tras de mi en el escalén superior y comenz6 a masajear mi espalda de
arriba abajo, suavemente aplicando mas y menos presiéon con movimientos circulares alternados
con verticales desde el cuello hasta los rifiones.

- ¢ Qué tal?

- Bien, seguro que tengo alguna sobrecarga muscular. Gracias por el masaje. - Cerré los 0jos.
Sus manos se fueron bajo la camiseta sin parar de friccionar la espalda, noté como se volvian a
tensar mis musculos en un acto reflejo involuntario, continué sin abrir los o0jos, la sensacién era
muy agradable; suavemente, sin prisa, en uno de los movimientos soltd mi sostén y desliz6 desde
atrds sus manos hasta acariciar mis senos muy suavemente. Comenzaba a sudar, no queria abrir
los ojos, me estaba sintiendo en el cielo. Alcé mi cara y encontré que sus suaves labios himedos
y frios por el gintonic me besaban dulcemente. Nunca nadie me habia besado asi. El mundo se
detuvo.

No paramos de besarnos hasta nuestra pension, esa noche sélo usamos una cama, una mujer me
hizo sentir mas mujer de lo que nunca me habia sentido. Bebi del manantial del placer, por fin
gocé de mi cuerpo con otro cuerpo; con mi ex-novio lo hacia porque habia que hacerlo, esto era



diferente, no senti dolor, ni asco, sélo ganas de disfrutar y hacer disfrutar.

Maria se durmi6 entre mis brazos, yo no pude conciliar el suefio, sabia que poco después del
amanecer se marcharia para continuar con su vida, queria estar despierta para saborear el
momento y poder recordarlo para siempre. Los primeros rayos de sol iluminaban la estancia
cuando despertd, me beso en la mejilla, mir6 la hora y fue derecha a la ducha.

La despedida fue breve, todo estaba dicho sin palabras. Me abrazé muy fuerte, un beso largo en
los labios, tom6 su mochila y con un: , se marcho.

Ya en el tren de regreso a mi pueblo no paraba de planear cémo contarlo a mi familia, a esos que
me habian llevado cada domingo a misa, a los que no me dejaban salir sola de noche, a los que
me habian alejado del mal y guiado por el buen camino; me repetia una y otra vez:

<27 de Junio de 2004, Santiago de Compostela. Al Camino fue una chica de pueblo que hacia lo
que todo el mundo esperaba que hiciese y regresa una mujer que hara lo que quiera hacer. No
soy otra, por fin soy Yo Misma, cabeza alta y mucho orgullo.>
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