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Los diecisiete afos, los recuerdo muy bién, nunca fui tan bonita, pero a pesar de eso no fui feliz,
aunque no me importaria volver a sentir aquella tristeza enrrabietada. Me habia enamodado de
Jaroy él a su vez de "La Roci". Ellos empezaron a salir, él la eligi6 a ella, ella era la mas salvaje
de todas, la que vivia la vida deprisa miestras las demas veiamos pasar la vida sin disfrutarla, ella
tenia valor, todas y sobre todo yo, teniamos miedo a vivir. Ahora me doy cuenta que el miedo al
que diran se llevé mi juventud.

Ahora llegan los cuarenta y siete, vivo con mi madre y no ha cambiado mucho el pueblo. Jaro se
caso con su chica y tuvierdn un hijo. Siguen viviendo en el pueblo, y yo sigo vviiendo en el pueblo.
Pero he decidido algo y es irme. Fué a raiz de chocarme a la salida de la farmacia con Jaro, yo
tenia el coche en doble fila y salia corriendo,él entaba. Me choqué la nariz contra su duro pecho,
holia muy bién, dijo mi nombre, me toco, de verdad no es nada; dije y me fui al coche y mi madre
gue estaba dentro del coche, esperaba riendose de mi. -jSiempre suspirando por él y hoy corres
de éll. Mi madre dijo eso y en el coche solo hubo silencio hasta llegar a casa. Entré a mi habitacion
me quité el maquillage, pensado por si él me veia, mi ropa influida en él, todo mi esistir era basado
en él cada dia de mi vida. Mientras lo hacia lloraba en silencio, era el momento de romper con
todo y todo era él. Habia olido su perfume, el habia dicho mi nombre, tocado mi piel, bafiada en
cremas durante aflos pensadas para él. Ahora lloro en el suelo silenciosa para que mi madre no
me oiga. Mi madre esa mujer que jamas me consolé de nifia, ni de adulta, esa mujer que solo
habla de su marido a pesar de estar muerto hace afios. Tengo que irme un tiempo o todo lo que
me rodea seguird este circulo vicioso que no para de girar sobre si mismo.

Le he dicho a mi madre que encontré trabajo en la ciudad, ya tengo una habitacion alquilada y
trabajaré en un hotel haciendo camas hasta que encuentre algo mejor. Cojo el tren, tarda una hora
en llegar, llego donde la duefia del piso y me presento me ensefia mi habitacion , me ensefa resto
de la casa, es una mujer mayor y le hacia falta la compafiia es conocida del pueblo, solo que va
muy poco por la edad.

Empiezo a trabajar al dia siguiente, el hotel es de cinco estrellas con vistas al mar, mi madre me
llama en el descanso, siempre lo hace, pero no lo cojo, no volveré a casa hasta pasados algunos
dias. Necesito otro lugar donde no me recuerde mi anterior vida, aqui puedo hacer otra vida. En



verdad no estoy muy lejos del pueblo pero algo de oxigeno nuevo es vital para mi. Vuelvo al
trabajo, y escucho entrar a la habitacion de alado a "La Roci", estoy en la habitacion de alado en
estado de paralisis, tengo las ventanas abiertas y la mujer de Jaro y su acomparfiante abren las
ventanas de su habitacion, se asombran del dia que hace, al parecer no es la primera vez que
vienen a ese hotel, sus comentarios les delatan, intento hacer la habitacién y el bafio, en el bafio
les oigo también, pues estan los dos juntos en el jacusi.

Voy a casa cuando acabo trabajo, me tiemblan las piernas, no se me quita de la cabeza. Rocio
con otro, pero no lo acabo de creer. Al dia siguiente yo hago la habitacion donde pasaron la
noche, en la basura hay la prueba de que hubo mas que besos, es la primera habitacion que hago,
estarian muy poco tiempo en ella. Estoy conmocionada, no puedo con el golpe, es como si me
hubieran puesto los cuernos a mi. Pienso en el pobre Jaro, desde hace cuanto y él no sabe nada.

El dia que vuelvo a casa a por los recados de mi madre, el silencio hace que mi madre intuya algo,
en la pescaderia esta Jaro y yo me voy al verle. Salgo apresurada, y alguién me coge del brazo,
es Jaro, me pongo palida como la muerte y no hacierto a hablar, el me dice que me pasa, que
ocurre pero veo colorines y me caigo al suelo desfallecida. Cuando abro los ojos estoy en el banco
de la pescaderia abanicada por dofia Paqui y Jaro con mirada preocupada mirandome y a mi me
da por mirarle y empezar a llorar, dejo caer las lagrimas que me inundan desde los diecisiete afos.
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