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Siempre tomo el metro en la estación de Bayswater para ir a Camden. Tengo formas más directas
de llegar allí desde mi pequeño apartamento de alquiler en Queensway, lo sé, pero en King´s
Cross hago transbordo en la línea de autobús 390, y el hormigueo incesante y cosmopolita de la
estación es un espectáculo que siempre me gusta disfrutar. 

Adormecido por el vaivén del vagón, rememoro el trayecto que hice junto a Ana hace apenas seis
años, cuando la noticia del fallecimiento de su ídolo Amy Winehouse hizo que saliera de
estampida con su oso de peluche preferido en una mano y un poema escrito a toda prisa en la
otra, rumbo al número 30 de Camden Square donde se agrupaban los seguidores de la cantante
para un último adiós. Durante el camino no dejó de corregir las palabras escritas en un papel cada
vez más arrugado y húmedo de lágrimas, ya fuera apoyada en mi espalda o sobre sus piernas
cruzadas cuando al fin conseguimos un sitio donde sentarnos en plena hora punta y yo sólo podía
pensar, malhumorado y culpable a partes iguales, si recibiría el mismo tratamiento en caso de ser
mi cuerpo el que hubiera aparecido muerto aquel 23 de julio. ¿Quién me iba a decir que Ana
seguiría los pasos de la diva caída pocos meses después? Con el cuerpo de mi amada
descansando en el cementerio de San Fernando, a tantos kilómetros del futuro que conseguimos
labrarnos tan lejos de una Sevilla sin oportunidades, el epicentro del peregrinaje de los seguidores
de Amy siempre me ha servido de lápida en la que llorar su pérdida, acunado por las canciones
que grupos de fieles entonan ante el muro de flores, cartas y peluches que cubre las verjas del
parque en honor a la diosa del soul.

En King's Cross dejo la línea amarilla de metro y me dirijo a la parada de autobús. La espectacular
fachada de St. Pancras me lleva de nuevo a Ana, a la fotografía que le hice ante el andén 9 3/4 la
primera Navidad que pasamos en Londres, guapísima con la bufanda que se tejió a franjas rojas y
doradas, los colores de la casa de Gryffindor, toda llena de hilos sueltos y nudos. Y es que
Londres entero está impregnado de su aliento y de los recuerdos de mi vida junto a ella, y por eso
es tan difícil el paso que estoy a punto de dar; esa es la razón de haber pospuesto durante tanto
tiempo una última visita a Camden y por la que me he dejado medio sueldo del mes en un ramo de
rosas que tantas sonrisas y codazos cómplices provoca entre mis compañeros de viaje.

Ya en el parque, un grupo de seguidoras de la cantante, todas con inmensos rabillos enmarcando



sus ojos adolescentes e imposibles peinados retando al cielo de Londres, entonan estrofas de 
Back to black a voz en grito. «We only said googbye with words, i died a hundred times...», cantan
con sorprendente buena voz, parando el concierto improvisado para dedicarme un caluroso
recibimiento cargado de aplausos y silbidos cuando me ven aparecer con el espectacular ramo de
rosas. Pero las flores no son para Amy, sino para Ana, olorosa ofrenda con la que rogar el perdón
por la traición cometida, aunque en el último segundo extraigo la rosa más bonita de todo el ramo
y dejo el resto ante una de las fotografías de la diva. Ana así lo hubiera querido.

–Cariño. He conocido a alguien… Creo que la quiero.

»Me gustaría intentarlo.
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