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Apenas habia cumplido los 18, pero el sentia tener la fuerza de un viejo hombre. Le gustaba la
oscuridad, era irénico. Muchas veces esta era su aliada, la Unica que le acompafiaba en su
soledad, pero también era aquella que los destruia.

Su corazon latia acelerado, respiraba agitado. Los parpados le pesaban, grandes ojeras que
dejaban ver su cuerpo, su rostro reflejaba el cansancio, su piel demacrada, y sus labios partidos y
resecos. Caminaba practicamente con los ojos cerrados, a oscura. Abri6 la puerta de su
habitacién, tiro las llaves sobre la mesa. Desabrocho los botones de su camisa despacio, uno a la
vez. La arrojo sobre la cama, se quit6 el polo. Vio su reflejo frente a si, habia adelgazado. su
cuerpo cada ve daba mas sefiales de aquello que no podia ocultar. Miro con detenimiento aquellas
marcas de tinta sobre su cuerpo, recordado lo mucho que significaban todas y cada una de
aquellas marcas que habian sido grabadas sobre su piel con una aguja. Eran marcas imborrables.

Se sento sobre el borde la cama, apoyo los codos sobre las rodillas. Traia el cabello algo largo y
desordenado, intento acomodarlo con una mano. Agacho la cabeza, y solté un suspiro. Aquella
agonia habia regresado a su mente. Casi puedo sentirla pasar delante suyo, era como si ella
volviera a posar su mano sobre su hombro, como aquella vez. Esa vez que estuvieron juntos.
Aquella ocasion. La ultima.

No puedo evitar recordar. Aquella sensacion, aquel recuerdo. Era magico, en aquel momento. Y
ahora, se habia convertido en una pesadilla, una de la que no podia despertar. Se froto los ojos
con los dedos, y apoyo el rostro sobre las palmas de las manos. No podia con aquella carga. Se
levantd de golpe, y del segundo cajon de su velador tomo dos cigarrillos. Tomo la camisa, y se la
puso sin abrocharla. Abrié la puerta del balcén. Encendié uno, y lo puso entre los dientes. Una
pequefia hilera de humo se alzaba libre frente a él. Casi habia acabado de oscurecer. Y apoyado
sobre el barandal del balcén no puedo con aquella sensacién, esa sancion que lo destruia por
dentro. Se pregunt6 cuanto mas podria con aquello, cada vez perdia mas y mas el control sobre
si. Y aquellos, lo aterraba. Era como si no tuviera conciencia.

Como poder con tan grande peso. Sentia su corazon partirse en dos cuando la pensaba. Le



gustaba imaginarla, pensar que estaba a su lado, que la tomaba de la mano. O que, al llegar a
casa, la encontraria aun despierta sobre la cama, esperandolo. No podia evitar soltar una sonrisa,
mientras comia solo por la mafiana imaginarla sentada a su lado. O como ahora, solo pensar que
ella venia tras él, y rodeando con sus manos su torso desnudo lo abrazaba, mientras apoyaba su
cabeza sobre su espalda. Aquello le partia el corazén. Solo queria sentirla cerca, esa sensacion
de sentirla junto a él. Como aquella ocasién, ya avanzada la noche en la que juntos, en su
habitacién, se quitaron los zapatos y con ropa ligera, se recostaron sobre la cama. Aquella noche
no hubo nada mas que ellos dos. Ella busco abrigo sobre su pecho, y €l la abrazo tiernamente
mientras ella, acurrucada sobre su pecho, rodeandolo con sus manos, descansaba. Nunca
olvidaria aquella noche.

El viento soplo fuerte sobre su rostro, y como una fina capa de polvo aquellos recuerdos
desaparecieron por un instante de su mente, haciéndolo volver a la realidad. No puedo evitar que
una lagrima cayera. No la limpio. Su fantasma iba siempre con él. No hace falta decir cuanto la
gueria ni cuan presente seguia ella en su corazén y en su mente. Sus dias giraban alrededor de
ella, cuando aun podia sentir su piel, y alrededor de sus recuerdos, después del ultimo beso.
Apago el cigarrillo, y regreso a su habitacion. Abrocho uno, dos, tres botones de la camisa, de
abajo a arriba. Se acerco al ropero, abrié la puerta izquierda en busca de un abrigo ligero. Y sin
guerer poso la mirada sobre un pequefio perchero, un poco mas bajo apartado de los demas, uno
qgue el mismo habia colocado. Y sobre él, enganchado un colgante. Lo miro despacio, como quien
recuerda algo. Se humedecio los labios y apartando la mirada lentamente cerro con extrema
delicadeza la puerta del ropero. Agacho la cabeza, se acerco a un gran espejo que tenia apoyado
sobre la pared. Fijo la cabeza sobre él, cerro los 0jos, y sin apartar la frente de la superficie de
aqguel cristal, alzo ambos pufios desnudos sobre la cabeza y golpeo fuertemente el espejo. Este,
tras un sonido seco, callo en pedazos. Los puiios, aun en su lugar, apoyados ahora en la madera
sangraban agresivamente. Y entonces, lloro amargamente.

Eran las 6:30 de un céalido miércoles de marzo. Horas antes habia estado con ella, le habia
ayudado a empacar, alistar sus cosas. Todo estaba listo. Al momento de despedirse, el
colocandose detrés de ella, reposo sobre sus hombros un colgante. Ella lo vio y no puedo evitar
abrazarlo. Ella debia viajar, y a pesar que solo serian un par de meses, no queria separarse de él.
Su buz partia aun en unas horas, pero él tenia un compromiso. Pudo faltar a ello, y acompafarla a
la estacion antes que ella parta, sin embargo, no lo hizo. Eran las 6:32 cuando un mensaje de ella
llego a su teléfono, el bus acaba de partir. Casi una hora pues, él busco un lugar apartado, sus
labores casi habian terminado. Tomo su teléfono, la llamo. Hablaron unos minutos, cuando se
escuchd unos gritos antes que un golpe seco y abrumador cortara la llamada.

Intento llamar. Nada, no hubo respuesta. Un segundo intento. Y luego un tercero, un cuarto y un
quinto que no dieron respuesta. Temid lo peor. Camino acelerado hacia el estacionamiento, tomos
sus llaves, se puso el casco y acelero en su motocicleta. Calculo rdpidamente la distancia
recorrida por el bus, acelero al maximo. Su corazén latia rapidamente. Muchas imagenes pasaron
por su mente, todas y cada una lo aterraban. El se negaba creerlas, hasta que 45 minutos
después, sus ojos lo obligaron a creer aquellos que él pensaba imposible. Bajo de la moto, corrid



acelerado. Un bus, volcado tras chocar. Paso el paso prohibido, los rescatistas atendian heridos
en camillas improvisadas sobre el suelo. Camino aterrado por aquel lugar. Y cuando bajo la
mirada no queria nada mas que sus ojos le jugaran mal. La vio tendida, en una camilla, se
encontraba a 15 metros de distancia, corrio hacia ella, desesperado. Las lagrimas brotaban de sus
0jos sin que él pueda controlarlo. La garganta se le seco cuando la vio tendida, con los ojos
cerrados sin moverse. Se agacho lentamente, y la abrazo. No pudo sentir su respiracion, acaricio
su mejilla esperando que todo sea un mal suefio. Entonces vio, que aun traia aquel colgante. La
abrazo aun mas fuerte, y con extrema delicadeza desabrocho aquel regalo. La tuvo un momento
en sus brazos. Se acerco a su rostro, y deposito en sus labios un tierno beso. Y entonces, lloro
amargamente, como ahora, que sus pufios sangraban sin cesar y como aquella tragica tarde, hace
ya casi un afno.
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