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El lunes pasado he batido mi récord en la clase de fitness, en el gimnasio, a saber, treinta y cinco
mujeres —de toda edad y condicion fisica- y yo mismo —que soy un hombre-.

Yo me sitdo atras, lejos del gigantesco espejo donde se reflejan los movimientos, ligeros o
sismicos, que lo mismo da, pegado a la salida. Toditas las mujeres, salvo dos o tres que quedan a
mi nivel, se sitlan delante de mi. Yo les veo el trasero, las nalgas, los glateos, de tamafio y forma
variada -respingon, prieto, pera, plano, avispa, caido, manzana, etcétera- , no hay dos iguales,
aunque todos visten una apretadisima maya negra que los realza sobremanera. Para mi son todos
lo mismo, pues tal abundancia me marea y perturba haciéndome incapaz de distinguirlos. Son
nalgas sin nombre, personas sin cara.

De estas clases me incomodan algunas cosas. Por ejemplo, en cada ejercicio todas las mujeres
van al unisono, pero yo voy inexpertamente a mi bola. Nunca, jamas, consigo ir acompasado con
el resto del grupo. Cuando ellas van a un lado, yo para el contrario; arriba y abajo, yo abajo y
arriba, salto y abajo, yo abajo y paso... Si intento ponerme a la par acelerando el ritmo, es inutil; si
me detengo y comienzo de nuevo, en dos segundos me he desacompasado. Resulta humillate.
He renunciado a integrarme en la bandada, soy el patito feo y gordo.

Tampoco soy capaz de acabar nunca la clase, so pena de morir deshidratado o infartado, pero las
seforas terminan todas, con independencia de su edad (y las hay mayores), volumen o tipo de
peinado. Yo, a los cuarenta minutos, en el mejor de los casos, recojo mis cosas y me retiro
calladamente, mientras ellas siguen brincando, jzou, zou, zou!, ejercitando los brazos, jarriba,
arriba, arriba!, disciplinando su cuerpo, jvamos, vamos, vamos! jEs tan denigrante! Una monitora
nueva, que en sus tres primeras clases me sonri¢ atenta cuando me retiraba, ahora me desprecia,
lo sé. Incluso algunas de estas sefioras hacen doblete, es decir, tras acabar fitness van a la clase
de zumba o aerodance o stepdance. ¢ Como es posible? ¢Acaso no podrian practicar la caridad
con sus companeros de fithess y no avasallar y deshonrarnos de esa manera?

Otro ejemplo de mi disgusto con el fitness: el otro dia toco fortalecer los glateos, ¢ glateos?, ¢ qué
gluteos? yo no tengo. Fue el momento de la revancha que tanto anhelaba. Pierna derecha atras y



brinco con la izquierda, cambio, jvamos, vamos, vamos!, jy otras ocho mas! Al dia siguiente tenia
unas agujetas traseras que me dejaron dos dias parado. jMe sentia tan desgraciado!

Pero aqui no acaban mis humillaciones. A principio de curso fui a una clase de aquagym (gimnasia
en una piscina con el agua por el pecho) para probar en qué consistia. Alli nos juntamos una
docena de sefioras de la época de Alfonso Xll y un servidor. Comenzamos a dar saltitos dentro del
agua, avanzando por el costado mientras realizabamos ejercicios: rodillas arriba, tres pasos y
salto, brazos arriba y abajo... jVaya pérdida de tiempo, con esto no hago ningun ejercicio!, pensé
enseguida. Sin embargo, aunque yo me afanaba por avanzar rapido todas las sefioras me
adelantaban; ni siquiera haciendo trampas y acortando la vuelta conseguia mantener mi posicion.
Una de las sefioras, no mas joven que mi bisabuela, me prohijo a sus pechos y no paraba de
aconsejarme: “ten paciencia, ya aprenderas; debes subir mas las rodillas; no respiras bien...” A la
mitad de la clase aparecio una sefiora embarazada, esta mas joven, de por lo menos treinta y
nueve semanas. Al principio pensé gue mi clase habia terminado sin yo enterarme y que habia
comenzado una clase de preparacion al parte dentro del agua. jMe equivoqué!, seguiamos en
aguagym. Aquella madre levantaba las rodillas como si fuese una trapecista o una escaladora y
itambién me adelantaba! Durante muchas semanas he sufrido la pesadilla de ver como aquella
madre expulsaba a su bebe durante uno de aquellos saltos de gimnasta olimpica y que, después,
la abuelas se ponian también de parto, por lo que la piscina se llenaba de bebes buceando,
mientras que yo era enredado por incontables cordones umbilicales.
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