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Las flores desaparecieron. No sé ni quien ni cuándo ni porque las quitaron, pero me apenó, sobre
todo por la ilusión con que mi hija las trajo. Solo es una anécdota en la recta final de mi vida, en la
que me encontraba cansada, con esa sensación de que me ocultaban, que ya sé que no, pero me
lo parecía.

“No tenía que  haber dejado que nos  separaran”. Esta frase se la repetía muchas veces a mi hija.
Durante estos meses, siempre he pensado que con un poco más de ayuda, podía haber estado en
mi casa, haciendo casi, casi, la misma vida que ahora. Ella siempre me repetía lo mismo: “No
podía ser, no podía darte las atenciones que necesitabas” Lo respetaba, pero seguía sin
entenderlo del todo. Le notaba que se lo estaba pasando mal. No insistí. Cerré los ojos y me
introduje en mi mundo, ese que ellos llamaban: “deterioro cognitivo, o alzhéimer”, o como siempre
se ha dicho: “cosas de viejos”
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