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Mi mujer se compro una pizarrita en el bazar chino, de las de fondo verde y marco marrén
imitando madera. También adquirié una caja de tizas. Ella no me dijo nada sobre la pizarra'y yo no
la pregunté.

Mi mujer se acostaba con la pizarra. La coloca en la cabecera, pegadita a la almohada. En la
mano derecha guardaba una tiza. A lo largo de la noche dibujaba marcas alargadas en la pizarrita:
una, dos, tres, cuatro... Yo no inquiria y ella no me explicaba.

Una tarde se la escondi, pero hasta que no confesé mi falta y la recuper6 no se acosto.
También pregunté a los mas intimos buscando una explicacion: quizas algun problema menstrual
o una deficiencia afectiva o incluso algun problema psiquiatrico, pero no atiné con nada.

A veces me incorporaba por la noche para usar el bafio. Al regresar a la cama, unos segundos
después, escuchaba el roce de la tiza contra el fondo verde. Y asi todas las noches. Ella dibujaba
una raya por cada una de mis visitas al bafio.

— ¢ Para qué cuentas las veces que acudo al bafio?

— Para saberlo.

— ¢ Te interesan también mis esputos, cacas y otras manifestaciones bafiisticas?

— jCochino! Controlo el niumero de pises nocturnos para saber como tienes la prostata.

Dejé de levantarme tranquilo a miccionar. Me pasaba horas y horas reventon sin pegar ojo.
También intentaba acudir al bafio con el sigilo de una serpiente, pero resultaba indtil y asi a los
pocos segundos de tumbarme escuchaba el maldito chirrido.

Como solucion alternativa a levantarme me compré una cufia, en el bazar chino, que escondia



bajo la cama. Las dos primeras noches que la usé acabé expulsado al salon, después de tener
gue cambiar toda la cama. A la tercera noche ya atiné, pero el estrépito de la meada sobre el
plastico... iY me puso dos rayitas! En la siguiente noche consegui que el pene soltara amarras de
forma lentisima y controlada. Triunfe: ella no me escuchd, pero, por el nerviosismo y la tension, no
dormi nada.

Al fin consenti en que un doctor me palpase la préstata via rectal. Todo bien -fue el diagndstico.
La pizarrita ha desaparecido, mis noches han recuperado su placida habitualidad —aunque las
siguientes noches a la visita médica estuve irritadisimo-, pero tardaré en recuperarme de las
afrentas, de las dos.
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