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Volvia a casa tras una reunion larga, tediosa, en la que mi jefe no habia parado de atosigarme con
todo tipo de papeleo y burocracia interminable. Me apetecia llegar, desnudarme y sumergirme en
las aguas lilas de mi bafiera de hidromasaje. Tenia ganas de aprovecharme de la dulce soledad
derivada de una reciente ruptura con mi novio Pablo que, tras un tiempo de rencillas, al fin
consegui que desapareciera por unos dias en lo que se nos ocurrio llamarlo “un descanso”. Hacia
varios meses de eso Yy, sin duda, me estaba adaptando de maravilla a esa libertad que, si bien
ofrece un sinfin de oportunidades con otros hombres, en realidad lo que regalaba era la ausencia
de ellos. Y, afortunadamente, mis juguetes no daban el cofiazo.

Vestida de oficina, con falda de tubo y chaqueta oscuros, y unas medias perla que hacian resaltar
mis Blanik morados, aparqué el coche a una manzana y caminé hacia el portal de mi casa en
movimiento presto y forzado. La falda apresaba mis rodillas, y las prisas obligaban a mi cuerpo a
contornearse para delicia de algunos mirones. Justo en mi edificio habian empezado unas obras
de remodelacién que aglutinaba unos cuantos obreros en posicion de descanso, bocadillos en
mano, y soeces en ristre: “Eh, preciosa, si fueras mi madre papa iba a dormir en el sofa...”, “Nifia,
tu casa debe estar en obras, porque no veas qué polvo tienes...”, “ijJoder qué curvas... y yo sin
frenos”...

Reconozco la gracia de estos tipos que, probablemente, volverian a casa después de trabajar muy
duro para encontrarse con unas esposas horrendas, obesas y sudorosas, asi que con cara de
ofendida pero mostrando una risa muy sutil en la comisura de mis labios, dejé ir un leve
“cochinos”. En realidad estaba bastante acostumbrada ya a escuchar este tipo de guarradas frente
a las obras urbanas, pero aun asi sentia cierta simpatia por su situacion y, si se me permite la
intimidad, hasta podian ponerme caliente en esos dias del mes. En un solo fotograma de mi
imaginacion me los imaginaba corriéndose todos en mi cara en un improvisado bukkake. Un asco
en verdad.

Al llegar a mi rellano resulté que las obras se hacian justo frente a mi puerta. Recordé entonces
que, efectivamente, la sefiora que habitaba ese piso lo habia vendido y, probablemente, estarian
renovandolo por completo. Mientras introducia mi llave en la cerradura me resisti a mirar atras,
pero pude sentir como clavaban su mirada esos poetas callejeros. Ni siquiera el ruido de los



trabajos iban a interrumpir mi proyecto de bafio y la copa de Cavernet que lo acompanfaria.

Pasaron los dias y las obras eran cada vez mas molestas y ruidosas. Incluso alguno de los paletas
se permitia de vez en cuando llamar a mi puerta para solicitar que les llenara un cubo de agua o
que les prestara mi aspiradora. Yo nunca hacia preguntas, me limitaba a ser cortés y a expulsar de
mi intimidad a cualquier extrafio ajeno al momento. “Gracias sefiora”, me espetd muy
respetuosamente el ultimo que me pidio algo, como si cada tarde no me follaran todos con la
mirada, y como si sus piropos fueran grandes citas de Plutarco. Y entonces, aquella tarde,
llamaron al timbre una segunda vez. Cuando abri la puerta, un tipo de metro noventa, corpulento,
sucio y maloliente dio rapidamente un paso al frente para poseer el umbral. A este no lo habia
visto aun. Parecia el capataz o como se llame el jefe de los obreros, iba con un peto azul, sin
camiseta, unas Martins enormes, y una cara de baboso que tiraba para atras. Es cierto que estaba
cachas de cojones, pero juro que me estaba dando mucho asco tener a ese gorila delante.

-“Sefiora, perdone que le moleste, soy Paco, el encargado de las obras que tiene delante de casa.
Mi jefe me ha pedido que le dijera que sentimos mucho el ruido, y que le agradezca su
comprension”.

Lo cierto es que cuando ya estaba a punto de soltarle un grito para que retrocediera, resulta que
solo queria ser amable conmigo. Relajé los hombros y le respondi que todo estaba bien, que
esperaba que acabaran rapido.

-“Ah, por cierto, si alguno de mis hombres le pide agua o cualquier cosa, no les haga caso, solo
quieren verla a usted contornedndose mientras va a buscarlo”.

De golpe me cabreé mucho, cogi carrerilla para empujar al gigante fontanero, y el impulso mas
fuerte que he propinado en mi vida lo aparté un solo palmo hacia atras. Lo justo para dejarlo mas
alld de mi puerta. “jBuenas tardes, capullo!” Le solté antes del portazo.

El destino me preparé una sarcéastica paradoja cuando, unas dos semanas mas tarde, estando con
unas amigas en un local de copas en el centro de la ciudad, pude vislumbrar a Paco unos cuantos
metros mas alla, bailando y pasandolo bien con unos colegas acompafiados de sendas chonis con
el pelo frito y ataviadas de mercadillo. Afortunadamente, no me vio, y no tuve que hacerme la
“encantada de verlo”, asi que me escurri en mi asiento lo mejor que pude y segui disfrutando de mi
ocio noctdmbulo. Es verdad que la conversacién que estdbamos teniendo nosotras tampoco era
de taller literario, hablando del sexo con las respectivas parejas, de si a una le gustaba tragarse el
semen de su novio, de si a otra le dolia la penetracion por la oscura retaguardia... cosas que, en
realidad, me importaban poco, puesto que en mi situacion actual no me apetecian los detalles
conyugales. Acabé rayandome, me excusé ante las colegas y me levanté para disfrutar del aire
libre de la terraza del mismo local. La noche era fresca y la brisa llenaba mis pulmones con aire
puro, asi que decidi intoxicarlo con un cigarrillo. No me dio tiempo a encenderlo y una mano



desconocida lo hizo por mi, con un Zippo que presentaba la bandera de Espafia ondeando en un
mastil. Solo me faltaba eso.

-“Nunca te habia visto por aqui”, susurré una voz al oido. Una voz que me era familiar y que
enseguida relacioné con la imagen del paleta enorme y desangelado que arreglaba la casa de mi
vecina, y también con la silueta del personaje del que hacia unos minutos intentaba escabullirme.
Efectivamente, Paco se habia separado de su tropa poligonera para saludar a la pija de turno. No
creo que eso le gustara a su chica.

-“¢,Por qué crees que soy un capullo?” Me pregunté, imagino que de forma retérica.

-“Ah vaya, eres tu, no te habia visto. Siento lo de capullo, estaba de mala leche”. El tipo seguia
teniendo una cara desagradable, ruda, muy marcada por los golpes que la idiosincrasia de su
barrio le debian haber propinado pero, ahi de pie, con una camiseta blanca ajustada que marcaba
sus musculos desarrollados, y unos vaqueros del Mercadona, el tio podia dar el pego si lo veias
de lejos. Entendi entonces que el gorila me habia estado siguiendo con la mirada por todo el local
para coincidir conmigo aqui y ahora.
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