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Carlos ejecutó la maniobra de aparcamiento en apenas un par de volantazos. Era el único hueco
que había. Y si alguien se les adelantaba, no solo perderían  el aparcamiento, sino que se
quedarían sin restaurante hasta llegar a Barcelona.

Nada más detenerse el Mercedes, Luis salió disparado hacia la puerta que daba al comedor y a la
barra.

—¡Mierda! —masculló el adolescente tras asomarse.

—Lleno, ¿verdad? —preguntó desde atrás Matías, cuyo oído era igual de agudo que sus dotes de
observación, como pudo comprobar el muchacho cuando le descubrió el puño americano que
llevaba en el bolsillo de sus vaqueros.

—¡Me voy a ca…!—susurró entre dientes Carlos.

—¡Por favor, cariño! —le interrumpió  María con fingido enfado— ¡Pero qué lengua tan cochina
que se te ha vuelto!.

Dentro del establecimiento, miles de voces se confundían en un maremágnum de carcajadas,
toses, peticiones de bebida, pan y otros platos. Sin embargo, desde una de las mesas una mujer
de mediana edad levantó el brazo tratando de llamar la atención de  los recién llegados.

—¿Es a nosotros? —preguntó María al tiempo que señalaba a sus dos hijos, a su padre y a su
marido con el índice de la mano derecha.

La mujer asintió con la cabeza.

—Ustedes también van a la manifestación, ¿verdad? —preguntó la mujer cuando la familia se



acercó.

—Sí… —contestó María titubeando.

—Pues, si sólo son ustedes, y si no les importa compartir mesa con mi marido y conmigo, creo
que aquí cabemos todos.

La sonrisa unánime de todos los miembros de la familia, incluido Luis que, como casi todos los
adolescentes, era un poco especial,  dio lugar a que el matrimonio se levantase para que todos se
organizasen en torno a la mesa.

—¡Qué casualidad, pero sobre todo, qué suerte que hemos tenido! —exclamó Matías instantes
después  sonriendo mientras llenaba la copa de sus anfitriones con un vino de reserva que había
pedido para obsequiarles por su amabilidad.

—Bueno, en realidad, yo creo que todos los que estamos aquí vamos al mismo sitio —dijo la
mujer.

—Cosas así lo llenan a uno de orgullo por ser… —Matías dudó unos instantes antes de manifestar
su patriotismo, ya que, tal y como le aconsejó su yerno, le convenía guardar las apariencias y no
dar a entender que era un camisa vieja de pura casta— español —acabó diciendo casi en voz baja
y lleno de gozo.

—Van a ser muchas horas —apuntó la mujer — Lo digo porque usted, a sus años…

— ¿Se refiere a la manifestación? No sé preocupe, señora —contestó Matías—; ya estoy
acostumbrado: durante muchos años me he movido como pez en el agua en muchas de ellas sin
que nunca me haya sentido cansado—dijo con una sonrisa maliciosa recordando sus viejos
tiempos, cuando acudía a ellas con el único propósito de correr porra en mano detrás de
comunistas, socialistas y anarquistas.

Los platos de jamón de reserva, de cigalas y del mejor queso manchego se sucedieron entre risas
y brindis a lo largo de casi hora y cuarto hasta que, por fin,  llegó la hora del postre.

—… flan, tarta de queso, crema catalana… —dijo el camarero sin despegar la mirada de la libreta
en la que anotaba las comandas recitando de memoria  los platos, como si fuese una especie de
letanía.   

—¿Os apetece una crema independentista? —preguntó irónico Carlos.



—¡Venga, y un «Sant Sadurní d’Anoia» bien fresquito… y separatista! —añadió Matías aún más
irónico con una sonora carcajada.

Justo cuando los labios del camarero empezaban a contraerse en un gesto de ira, Carlos le dio
unas palmadas amistosas en la espalda.

—Es una broma. Tráiganos… —y cada uno pidió su correspondiente postre: un café, un cortado,
una manzanilla, un helado de vainilla...

Ajeno a aquella chanza y resoplando, el empleado tomó nota con cara de pocos amigos.

—Pero qué antipático el tío… —dijo Matías mientras lo seguía con la mirada cuando se dirigía a la
cocina.

—Creo que no le ha hecho mucha gracia la broma del postre. Seguro que es catalán—dedujo
María con una risilla de niña traviesa.

—Por cierto, lo hemos pasado divinamente. Pero no me han dicho de dónde son
ustedes—preguntó Carlos.

—Somos de Valencia—contestó el marido, un cincuentón medio calvo que por la soltura con que
se expresaba y por su perenne sonrisa era probable que fuese comercial o algo similar—. Y
hemos  venido en autobús junto con otros compañeros y compañeras socialistas.

—Socialistas —murmuró casi entre dientes Matías sin dejar de sonreír. Casi al mismo tiempo,
 Luis acercó sus labios al oído de su abuelo mientras le agarraba por la cabeza con el brazo.

—¡Pero qué dices de un chimpancé! —contestó medio enfadado y casi dando un respingo  al  casi
inaudible bisbiseo de su nieto. Luis, por su parte,  soltó un bufido por no haber sido entendido. Sin
embargo, no se dio por vencido y decidió repetir el mismo cuchicheo con su padre, que no solo lo
comprendió sino que le produjo una carcajada que apenas pudo disimular con la mano.

—Chicos —dijo María con su habitual tono de falsa regañina—, que secretitos en reunión…

—¿Nos disculpáis un momentito? —preguntó Carlos a la pareja de anfitriones a los que ya tuteaba
como si conociera de toda la vida al tiempo que se alejaba de la mesa llevándose  a su mujer, a la
que repitió al oído el mensaje de su hijo mayor.



Luis y su hermano habían sido los primeros en salir. Y María, viendo que su padre seguía sin
levantarse,  fue hacia él para cogerlo del brazo y  llevárselo hacia la puerta.

—Abuelo —dijo Luis ya en el exterior del restaurante y en voz alta—, que no estaba refiriéndome a
ningún chimpancé, que no he dicho «chimpa», sino «simpa», marcharnos sin pagar. Pues la cuenta
la van a pagar los sociatas esos porque nosotros nos lar-ga-mos —y cada una de las tres sílabas
fue acompañada con un golpe del dorso de la mano derecha sobre la izquierda.

—¡Pedazo de bribón! —exclamó Matías después de una carcajada—. No, si al final voy a ser yo el
que te dé a ti con el puño americano ése en la cabeza.
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