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Carlos ejecut6 la maniobra de aparcamiento en apenas un par de volantazos. Era el inico hueco
que habia. Y si alguien se les adelantaba, no solo perderian el aparcamiento, sino que se
quedarian sin restaurante hasta llegar a Barcelona.

Nada mas detenerse el Mercedes, Luis salié disparado hacia la puerta que daba al comedory a la
barra.

—iMierda! —mascull6 el adolescente tras asomarse.

—Lleno, ¢verdad? —preguntd desde atras Matias, cuyo oido era igual de agudo que sus dotes de
observacion, como pudo comprobar el muchacho cuando le descubrié el pufio americano que
llevaba en el bolsillo de sus vaqueros.

—iMe voy a ca...!—susurr6 entre dientes Carlos.

—iPor favor, carifio! —le interrumpié Maria con fingido enfado— jPero qué lengua tan cochina
gue se te ha vuelto!.

Dentro del establecimiento, miles de voces se confundian en un maremagnum de carcajadas,
toses, peticiones de bebida, pan y otros platos. Sin embargo, desde una de las mesas una mujer
de mediana edad levanto el brazo tratando de llamar la atencion de los recién llegados.

—¢ Es a nosotros? —preguntd Maria al tiempo que sefalaba a sus dos hijos, a su padre y a su
marido con el indice de la mano derecha.

La mujer asintio con la cabeza.

—Ustedes también van a la manifestacion, ¢verdad? —pregunté la mujer cuando la familia se



acerco.

—Si... —contest6 Maria titubeando.

—Pues, si sélo son ustedes, y si no les importa compartir mesa con mi marido y conmigo, creo
que aqui cabemos todos.

La sonrisa unanime de todos los miembros de la familia, incluido Luis que, como casi todos los
adolescentes, era un poco especial, dio lugar a que el matrimonio se levantase para que todos se
organizasen en torno a la mesa.

—iQué casualidad, pero sobre todo, qué suerte que hemos tenido! —exclamé Matias instantes
después sonriendo mientras llenaba la copa de sus anfitriones con un vino de reserva que habia
pedido para obsequiarles por su amabilidad.

—Bueno, en realidad, yo creo que todos los que estamos aqui vamos al mismo sitio —dijo la
mujer.

—Cosas asi lo llenan a uno de orgullo por ser... —Matias dudd unos instantes antes de manifestar
Su patriotismo, ya que, tal y como le aconsejo su yerno, le convenia guardar las apariencias y no
dar a entender que era un camisa vieja de pura casta— espafiol —acaboé diciendo casi en voz baja
y lleno de gozo.

—Van a ser muchas horas —apuntd la mujer — Lo digo porque usted, a sus afios...

— ¢ Se refiere a la manifestacion? No sé preocupe, sefiora —contestd Matias—; ya estoy
acostumbrado: durante muchos afios me he movido como pez en el agua en muchas de ellas sin
gue nunca me haya sentido cansado—dijo con una sonrisa maliciosa recordando sus viejos
tiempos, cuando acudia a ellas con el Unico propdsito de correr porra en mano detras de
comunistas, socialistas y anarquistas.

Los platos de jamén de reserva, de cigalas y del mejor queso manchego se sucedieron entre risas
y brindis a lo largo de casi hora y cuarto hasta que, por fin, llegé la hora del postre.

—... flan, tarta de queso, crema catalana... —dijo el camarero sin despegar la mirada de la libreta
en la que anotaba las comandas recitando de memoria los platos, como si fuese una especie de
letania.

—¢Os apetece una crema independentista? —pregunto irénico Carlos.



—iVenga, y un «Sant Sadurni d’Anoia» bien fresquito... y separatista! —afadié Matias aun mas
irbnico con una sonora carcajada.

Justo cuando los labios del camarero empezaban a contraerse en un gesto de ira, Carlos le dio
unas palmadas amistosas en la espalda.

—Es una broma. Traiganos... —y cada uno pidio su correspondiente postre: un café, un cortado,
una manzanilla, un helado de vainilla...

Ajeno a aquella chanza y resoplando, el empleado tomé nota con cara de pocos amigos.

—Pero qué antipético el tio... —dijo Matias mientras lo seguia con la mirada cuando se dirigia a la
cocina.

—Creo que no le ha hecho mucha gracia la broma del postre. Seguro que es catalan—dedujo
Maria con una risilla de nifia traviesa.

—Por cierto, lo hemos pasado divinamente. Pero no me han dicho de dénde son
ustedes—preguntd Carlos.

—Somos de Valencia—contest6 el marido, un cincuentdn medio calvo que por la soltura con que
se expresaba y por su perenne sonrisa era probable que fuese comercial o algo similar—. Y
hemos venido en autobus junto con otros comparieros y compafieras socialistas.

—Socialistas —murmuro6 casi entre dientes Matias sin dejar de sonreir. Casi al mismo tiempo,
Luis acerco sus labios al oido de su abuelo mientras le agarraba por la cabeza con el brazo.

—iPero qué dices de un chimpancé! —contest6 medio enfadado y casi dando un respingo al casi
inaudible bisbiseo de su nieto. Luis, por su parte, soltdé un bufido por no haber sido entendido. Sin
embargo, no se dio por vencido y decidio repetir el mismo cuchicheo con su padre, que no solo lo

comprendio sino que le produjo una carcajada que apenas pudo disimular con la mano.

—Chicos —dijo Maria con su habitual tono de falsa regafiina—, que secretitos en reunién...

—¢ Nos disculpais un momentito? —preguntd Carlos a la pareja de anfitriones a los que ya tuteaba
como si conociera de toda la vida al tiempo que se alejaba de la mesa llevandose a su mujer, a la
gue repitio al oido el mensaje de su hijo mayor.



Luis y su hermano habian sido los primeros en salir. Y Maria, viendo que su padre seguia sin
levantarse, fue hacia él para cogerlo del brazo y llevarselo hacia la puerta.

—Abuelo —dijo Luis ya en el exterior del restaurante y en voz alta—, que no estaba refiriéendome a
ningun chimpancé, que no he dicho «chimpa», sino «simpa», marcharnos sin pagar. Pues la cuenta
la van a pagar los sociatas esos porque nosotros nos lar-ga-mos —y cada una de las tres silabas
fue acompanada con un golpe del dorso de la mano derecha sobre la izquierda.

—iPedazo de bribon! —exclamé Matias después de una carcajada—. No, si al final voy a ser yo el
que te dé ati con el pufio americano ése en la cabeza.
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