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Chencho, perddn, Juan que se nos ha perdido. O
también, El viaje, tercera parte.
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Carlos habia perdido la cuenta de las veces que habia entrado y salido del Mercedes y también de
las que habia apagado y encendido la radio. Maria, en cambio, apenas habia despegado la mirada
de la revista que habia estado ojeando durante la hora y cuarto que llevaban esperando a Matias y
los chicos.

—iA saber dénde estaran estos! —dijo Carlos—. Y conociendo a tu padre, y con lo raro que esta
Luis ahora, no me extrafiaria que... jPero tu sigue con tu Hola! Que parece que tienes la sangre
de horchata.

—¢ Ya vamos a empezar a discutir como siempre? —contesté Maria recorriendo con su dedo
indice la pagina para no perder el hilo de la lectura—. Parece mentira que a estas alturas no
conozcas a mi padre: ti sabes mejor que yo que €él se mueve como pez en el agua en estos
saraos.

Carlos tomo aire, apreto los dientes, pero justo cuando iba a replicarle a su mujer dirigié toda su
atencién hacia dos figuras que avanzaban hacia el vehiculo.

—Mira. Ahi vienen esos... ¢Pero y Juan?

Matias se acercé resoplando y azorado hacia vehiculo.

—Maria... —dijo titubeando y a punto de llorar—Juan, Juanito... que se nos ha perdido...

—iPero qué dices! —contesté Maria que parecia como sacudida por una descarga eléctrica— jAy,
mi Juan! jMi pequefio...!

—Bueno. —la interrumpiod Carlos dando un pufietazo en el salpicadero— Vamos a salir a buscarlo.



Y démonos prisa porque no falta ni una hora para que comience la manifestacion.

«jJuan, Juanito!», iban voceando cada uno de los miembros de la familia mirando hacia todas
partes al tiempo que tropezaban con decenas de personas que se aprestaban a tomar posiciones
para la manifestacion.

—\Vamos a preguntar en esa tienda—propuso Matias sefialando un kiosco que habia a una
decena de metros.

—Buenos dias —saludo6 Carlos nada mas entrar—. Por favor, ¢ ha visto pasar por aqui a un nifio
de unos doce afios? Es nuestro hijo Juan, que se nos ha perdido. Iba con una bandera
espafiola...

—Pero hombre —le ataj6 la dependienta—, jHoy hay miles de nifios con banderas en esta calle!

—Vestia cazadora de piel y llevaba dos insignias: una con la bandera espafiola y otra con el yugo
y las flechas —afadio Luis.

—Hijo mio —le respondi6 la mujer—, y con esas insignias también hay miles de chavales.

—Permitame, sefiora —dijo Matias echando mano a su cartera—. En esta fotografia aparecemos
los dos.

—Hum...—musité concentrada la dependienta—... es que... Bueno, es que no se ve muy claro,
¢, sabe usted? Como tienen el brazo extendido hacia delante, asi como saludando, y les hace
sombra en la cara...

—Es una fotografia que nos tomaron cuando fuimos a un acto de Fa... del partido. —concluy6
Matias con una sonrisa.

—De todos modos, gracias, sefiora. —dijo Carlos con cierta sequedad pero sin perder la
amabilidad—. Preguntaremos en otro sitio.

Solo faltaban veinte minutos para que arrancase la manifestacion. La palma de la mano derecha
de Carlos estaba pegajosa por las veces que se la habia pasado por los cabellos apelmazados por
la gomina. Maria, aunque destrozada por la pérdida de su hijo, no se atrevia siquiera a dirigirle la
mirada a su marido, pues sabia de muy buena tinta que, cuando se encontraba en ese estado,
ansiaba que se produjera el minimo gesto, la menor provocacion para estallar como un volcan.



—jPapa! —exclamo Luis sefialando al frente.

Era Juan. Tras él, un hombre de unos cuarenta y cinco afios, algo orondo y con bigote, sonreia al
tiempo que le daba palmaditas en la espalda al chiquillo.

—iTe voy a...! —rugi6 Carlos en voz baja mientras se abalanzaba dispuesto a estampar su mano
derecha sobre el rostro del nifio.

—ijPor favor! —le detuvo el acomparfante de su hijo— No le rifia: la culpa la tengo yo. Vera, se
perdié porque le pregunté por la hora de comienzo de la manifestacion y su itinerario, y como no
solo se limit6 a responderme, sino que me dio pelos y sefiales del sentido que para él y para
cualquier buen espafiol tenia este acto, se distrajo y ...

Matias, orgulloso de su nieto, esboz6 una sonrisa de satisfaccion. Maria, ya tranquilizada, reparé
en que aquel hombre le era familiar.

—Usted... —dijo Maria.

—Si, sefiora —dijo el desconocido—. Soy Javier Gomez, concejal de urbanismo de Triadillas del
Monte. Ayer mismo mis compafieros de corporacién y yo salimos de Soto del Real apenas
tuvimos noticia del indulto. Como han podido comprobar, las aguas, las aguas del sentido comun y
del buen gobierno, han vuelto a su cauce. Aquel lio del blanqueo y de la desviacion de fondos
publicos que habian movido los perroflautas esos de la oposicion en nuestra contra se ha
guedado en agua de borrajas.

—~Gracias a Dios —afadio Matias suspirando aliviado.

—Bueno. Si no nos damos prisa, vamos a perdernos la manifestacion —les apremié Carlos
golpeando el reloj con el dedo.

—Por cierto —dijo Maria mientras caminaban— me encantaria que, al acabar, comiese con
nosotros.

—Seria para mi todo un placer. Pero si no me apuro, perderé mi avion a las Islas Seychelles. Y si
me quedo aqui, en cuanto empiece a enfriarse el tema este de los catalanes...

—...la misma gentuza que les denuncio6 a usted y a sus compafieros —continué Matias
cariacontecido— volvera a ingeniarselas para que la gente decente, para que los espafioles de
orden y de ley como usted y sus compafieros de partido vuelvan otra vez donde deberian estar



esos malditos perroflautas.
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