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Un nombre se ha metido en mi cabeza y en mi corazon, Anabel. Intento seguir escribiendo pero
ella me susurra al oido "habla de mi". No le hago caso pero ella sigue murmurando, sigue
relatAndome su historia para que yo la traspase al papel, para que la dé a conocer. "Habla de mi".

Claro que si Anabel. jEmpecemos!

Nos encontramos en una localidad pequefia, casi una aldea, de poco mas de 100 habitantes. Alli
vive Anabel, hija de agricultores, adolescente y rebelde. Al final, dos términos que van cogidos de
la mano.

Anabel tiene 15 afios, dejé el colegio porque, acudir al Instituto suponia dos horas de autocar. Asi
gue decidié quedarse ayudando a sus padres en el extenuante trabajo diario.

Pero ella no esta contenta, no se resigna. Quiere irse a la capital. Quiere salir con chicos de su
edad, ir a bailar, reir, divertirse, tener novio.

En el pueblo es imposible. En el Unico bar, que esta en la plaza de la iglesia, solo hay agricultores
jubilados jugando al domino o al mus. En invierno, el local cierra a las nueve pues, los
parroquianos, hace rato que han huido a refugiarse al calor de sus hogares.

Para Anabel, estar encerrada en casa los interminables meses que dura el crudo invierno, es una
tortura insoportable.

Todas las noches acaban con una trifulca entre ella y su madre por cualquier asunto nimio.

Con su padre no, €l es como las gallinas, se levanta cuando todavia no ha amanecido, para dar de
comer a los animales y se va a dormir cuando los ultimos rayos de sol se pierden tras las
montafias. No habla casi nunca pero con Anabel es peor. El nunca quiso una nifia. Queria dos
varones que le ayudaran en las labores del campo y cuando nacio la "chica”, como él la llama, vy,
por problemas en el parto, su mujer ya no pudo tener mas hijos, fue una gran decepcion.

Se fue con las cabras al monte y estuvo fuera mas de un mes. Al regresar estaba mas hurafo de
lo habitual y la "chica", aun siendo un bebé todavia, pudo sentir claramente su rechazo.

Una primavera, aparecieron en el municipio unos jornaleros, de esos itinerantes. Entre ellos habia
un joven, Manuel. Tenia poco méas de 18 afios y era un chaval guapo y musculoso, consecuencia
del trabajo duro.

Fue un flechazo inmediato y los chicos se volvieron inseparables los tres meses que duré la



estancia de los trabajadores en el pueblo.

La vida de Anabel fue sacudida por un terremoto hasta sus cimientos. Todo dej6é de ser monétono,
aburrido. Realizaba sus tareas diarias con diligencia y alegria, feliz porque se acercaba el
momento de encontrarse con Manuel.

Su madre estaba sorprendida pero no se atrevia a romper la fragilidad de aquella tregua,
interrogando a su hija sobre el motivo de tan inesperado y agradable cambio.

Su padre... Bueno, no se sabe si no entraba en el vocabulario dedicado a la "chica", hablar sobre
estas cosas o, simplemente, no se habia dado cuenta.

Pero, la felicidad no se construye sobre arenas movedizas, porque dura poco, se desmorona
pronto.

Un dia el chico le dijo que el trabajo se habia acabado y marchaban hacia su préximo destino.

El mundo se hundi6 bajo los pies de Anabel. ¢ Qué haria ahora?. jSeria incapaz de volver a la
rutina diaria!. jNo podria soportar quedarse sola de nuevo!.

Y entonces le suplicd: "LIévame contigo Manuel, no me dejes, ya no podria vivir sin ti".

El la miro y Anabel no reconocié esa mirada. Era interesada, fria. "Esta bien pero, tenia pensado
irme a la ciudad. No soporto més esta vida de miseria. Ahora que, si vienes conmigo tendras que
trabajar, yo no pienso mantenerte."

Por un momento sintié6 miedo, un miedo irracional, como si no conociera a aquel chico que le habia
ensefiado lo que era la libertad y del que se habia enamorado locamente. Pero inmediatamente
descarto todo temor. El la queria.

Huyo sin mirar atras, sin remordimiento, sin tristeza. El hombre que amaba iba con ellay no
necesitaba nada mas.

Cuando llegaron a la ciudad Anabel quedé completamente deslumbrada. Tanta gente, tanta
actividad, tanto bullicio. Manuel la llevo a comer a restaurantes, a bailar a discotecas hasta la
madrugada, le comprd una ropa preciosa.

Una noche de esas, en la que llevaban horas bailando y bebiendo, €l le ensefi6 algo mas. La cogid
de la mano, se la llevo al bafio y alli le mostro lo magnifica que era la cocaina.

Y la muchacha sucumbio6, se dejé arrastrar a ese torbellino sin control, sin pensar, sin
remordimiento.

Pero, cuando mas hundida estaba en ese mundo, Manuel decidié que se habia acabado. Una
mafiana le dijo: "Carifio, si quieres seguir con este tren de vida tendras que pagarlo tl porque yo
estoy seco". "¢ Como? Manuel, no tengo dinero, ni trabajo".

"Por eso no te preocupes preciosa". Y volvié a mirarla de aquella manera desagradable, "tienes
atributos suficientes para ganar pasta”.

Volvieron al ambiente de la noche pero esta vez de otra manera. Ahora eran negocios. El la
arrastraba de garito en garito, la exhibia como a un trozo de carne y la vendia al mejor postor.
Luego la esperaba en la puerta y le quitaba el dinero que, previamente, habia pactado con el
cliente. Cuando ella iniciaba un conato de protesta, €l le daba una "papelina” y se acababan los
reclamos.

Durante el dia Anabel permanecia en la nebulosa producida por las drogas y por la noche, en un
torbellino donde giraba pasando de mano en mano.

Al cabo de un afio, la degradacion fisica de la nifia de 17 afios era mas que evidente y los clientes
cada vez pagaban menos por sus servicios.

Y Manuel se cans6. Un dia, cuando Anabel desperto, vio que él se habia ido y se lo habia llevado



todo.

La bajada a los infiernos fue total y absoluta. Se arrastraba por las calles vendiéndose por
cualquier cosa, un bocadillo, un porro, un cartén de vino. Dormia en los cajeros automaticos.

Y recordaba. Recordaba los prados verdes humedos de rocio. El cambiante color de los &arboles
en otofio. Las llanuras rojas de las amapolas en primavera. Las nieves del invierno, virgenes a
primera hora de la mafiana, cuando todavia no habia sido mancillada por ninguna pisada.
Cuando, tumbada entre cartones en cualquier umbral, tenia frio y se sentia enferma, recordaba la
dulce mano de su madre sobre su frente.

Pero ya era tarde. Ya no podia volver. Jamas veria otra vez su pueblo. Nunca mas sentiria el
abrazo de su madre.

Y una noche, cuando las bajas temperaturas habian helado el agua de las fuentes, Anabel,
pérdida entre sus cartones, dejo de sentir frio y hambre.

Los trabajadores de la limpieza encontraron su cuerpo, encogido, sus 0jos cerrados y una sonrisa
en los labios.

Nadie supo nada mas de ella. Su madre la esperd pero nunca volvio.

Nadie excepto yo. Porque Anabel se metié en mi cabeza hasta que consiguidé que contara su
historia.
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