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Me atiborro de todo lo que la vida en su exigua existencia me dilapida diariamente. Me basta saber que existo, que
soy piel o soy senil. Que soy una entre tantas otras. Que la vida es un espacio equiparado de recuerdos y de mentiras
y de miedos. De vaguedad o de sinsabores. Colgada aqui en este lecho, puesta a merced de la necesidad, ausculto
todo lo que me posee y concibo que siempre fui portadora de inutilidades y fugacidades humanas. Soy una mas que
vagué a tu lado por la denotada existencia que se me hacia para ti una miseria de escrupulos dibujados de
mentiras?sin embargo me sentia compadecida de tus suntuosidades absurdas. Evoco todas las veces en que
ambicioné - fuera de la exhibicion a la que era sometida - salir airosa, contumaz, lujosa?pero ahora no soy nada. Soy
un algo? despintada, despellejada por el paso de los afios. Ella no me mira, no soy lucrativa para su vanidad
eternizada en maquillajes extravagantes y finisimas costuras que le permiten pavonearse por la vida como una dama
de alcurnia, como esa mujer de sociedad que todas las tardes fuma un cigarro en el balcén, esparce las cenizas por el
viento y llora amargamente su destino. En otros tiempos yo me figuraba que contenia toda su voluntad. Yo era la que
le servia como una perra fiel. En mi disponia los fajos, en las perladas noches de su encanto; luego vagaba entre esa
dicotomia irracional contenida en ese glamour y esa manera de verse asi, mujer solitaria (?) cuya compafiera viajaba
con ella y le reducia los pafiuelos donde depositaba lagrimas y mocos producto de sus innombrables fracasos. Me
uso, eso es todo? me siento sucia, cochina, miserable. Me pregunto ¢ahora qué quedara de mi? - ¢a dénde iré a
parar? - ¢a una caneca de basura, a un patio donde la lluvia y el sol y el viento y la soledad me destruyan sin reparo?
No puede ser. Antes fui una hermosa hembra. Corria espoleada por el viento y el sol era mi encanto. Machos de todas
las castas venian a verme, deseaban ser devorados por mi gusto. Pues mi tacto era suficiente para dejarlos mullidos.
Frivolos e impotentes se marchaban dejandome con mi esencia de hembra vagabunda, que circundaba la selva, el
valle, la montafia como si fuera la diosa de una creacion pagana. Un dia fui arrebatada por un cazador furtivo que me
apres0, me encerré meses en un lugar donde los aplausos pagaban mi sustento. Quise huir un dia, pero ese disparo
me dejo derribada por el piso. Luego vino la exhibicion al publico de mi piel afiejada, tratada, decorada y pisoteada.
iQué asco! Luego me sometieron a pasar por esas manos que fueron agregando, quitando, decorando, pintando hasta
convertirme en una figura exquisita. Exhibida en esa vitrina me perdia en tardes interminables viendo el cruce de las
gentes que se mezclaban en sus rutinarios viajes de placeres y de compras de cosas indtiles, cosas que luego irian a
la basura o a un cuartucho olvidado. Cuando tus 0jos se posaron en mi, nuevamente reconoci el valor que tenia yo en
la vida. Sabia bien que me llevarias y me harias tuya para siempre. Me tuviste en tu casa, me amontonaste en tu
lecho, me diste cobijo. Me cargaste en tu regazo como una madre que se ufana de exhibir su criatura. Me poseias y
contenias con todo. Conocia cada detalle de lo que llevas a tus viajes. Era tu sirvienta, tu mucama, tu dama de
compafiia. Un dia en la feria de moda, viste esa que ahora anda contigo, desde entonces me dejaste como estoy
ahora, tirada en el bote. Ya mi cierre se ha agrietado por la falta de uso. Ya mis correas se han ido desmadejando. Ya
mi vaciedad se me torna insoportable. Me voy deshilando, abaratando, destruyendo. Todo un proceso: la muerte de la
tigresa, la fama momentanea, la exquisitez y los viajes ahora tirados por el piso. Lo que mi duefia no sospecha es que
yo me llevo con mi muerte la fabula de su vida contenida en mi memoria, ahora reemplazada en esa cartera de piel
sintética que nunca tendra ni la mitad de mi historia.
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