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Teresa era una mujer que ya habia rebasado los cincuenta hacia un tiempo. Se habia casado muy
joven por culpa de un embarazo prematuro. Pasoé el tiempo, su hijo formé su propia familia y
estableci6 su residencia en Francia, donde le habian propuesto una mejora laboral importante.
Asi que, la casa de Teresa y Manuel, su marido, se qued6 sola y enorme provocando una
convivencia mas estrecha de la pareja. Pero ellos no se habian amado nunca. Lo suyo fue un aqui
te pillo aqui te mato de la adolescencia que tuvo la desgracia de dar en la diana. La sociedad de la
época no veia con buenos ojos a las madres solteras y el aborto, mucho menos, asi que, la pareja
se vio obligada a pasar por la vicaria.

Habian soportado sus treinta y cuatro afios de matrimonio con entereza, con la resignacion y el
animo del que no tiene otra opcién, amparados por la rutina diaria que no les permitia verse
demasiado tiempo seguido. Incluso el sexo, que los primeros afios fue su lazo de union mas
fuerte, ya no les daba las satisfacciones del principio. Se habia convertido en un tramite por el que
pasaban una vez a la semana como quien lleva el coche ala ITV.

Nunca habian tenido conversaciones excesivamente largas y sus temas no iban mas alla de la
economia familiar, su hijo o sus respectivos trabajos.

Jamas se habian dicho un "te quiero”, ni siquiera en el climax del acto sexual.

¢, Qué sentido tenia, pues, que siguieran conviviendo de ahora en adelante?. Esa era la pregunta
que Teresa se hacia a cada minuto desde la boda de su hijo.

Y una noche, mientras permanecian sentados uno junto al otro en el sofé, delante de la television
donde individuos gritaban sin sentido ni concierto, ella agarrd decidida el mando a distancia,
silencié el guirigay televisivo y se giré hacia Manuel con la determinacién pintada en el rostro.

- Carifio, quiero el divorcio, dijo con el mismo tono con el que hubiera comentando el informe
meteoroldgico.

Manuel la mir6 sin un apice de sorpresa en su expresion.

- Claro Tere, no hay problema. Busca tu un abogado que yo pondré el piso a la venta.

Y con la misma facilidad con que se extingue una llama por la falta de oxigeno, en el corto plazo
de tres meses, desaparecio la relacion que Teresa y su marido habian mantenido durante tantos
afos.

Seguian hablando por teléfono de tanto en tanto para compartir noticias del hijo que vivia tan lejos
y por una preocupacion sobre sus respectivos estados de salud derivada de la costumbre.

La nueva etapa no fue facil para una mujer acostumbrada a compartir su vida con otra persona.
Tomar decisiones, disponer de su propio futuro sin que esto influyera en nadie mas, aunque



parezca algo deseable, se convierte en un trabajo complicado. Cuando la existencia tiene una
mision, aunque sea dedicarla a la familia dejando de ser una misma, y de pronto el objetivo
desaparece, esta se vuelve vacia y sin sentido.

Teresa se sentia sola, sin ilusiones. De repente se enfrentaba a un camino sin asfaltar y no se
sentia con &nimos de iniciar las obras de mejora.

La enorme cama vacia dolia mas que la que habia abandonado, llena con la frialdad de la
indiferencia.

Y las necesidades se impusieron a los intereses. Nuestra protagonista decidié que necesitaba
tener alguien a su lado. Que queria volver a llenar sus dias, sus horas poniéndolas al servicio de
otra persona... "El que nace pa matrtillo..."

Aprendié el antiguo oficio, olvidado de no utilizarlo, de vestirse y comportarse para seducir. Y tuvo
éxito claro, era una preciosa mujer madura, con el atractivo y el misterio que da la experiencia
grabada en la cara.

Atraia por igual a hombres mayores que a jovencitos porque, cuando una mujer posee
magnetismo, el macho se deja llevar solo por su instinto.

Pero Teresa, después de vivir una existencia entera sin amor, queria algo mas. Queria sentir el
arrebato de la pasion, deseaba tener el alma en llamas, en carne viva. Que la mirada, el roce de
un hombre le provocara escalofrios. El sexo por el sexo era lo Unico que habia conocido hasta
ahora y estaba harta de eso.

Curiosamente, el rechazo, la indiferencia, la hizo mas deseable todavia, provocando la parte de
cazador que los hombres tienen en su informacion genética.

Era la presa a abatir, el trofeo que deseaban tener colgado en su pared. El bello animal salvaje
que les era esquivo, que se les escurria entre los dedos con un rechazo elegante.

En contrapartida, Teresa fomentaba cada dia mas ese atractivo que habia aprendido que volvia
locos a los caballeros. Y ellos notaban su presencia, antes incluso, de que hubiera entrado en el
local. Y, desde ese momento, ninguna otra fémina existia. El halo que la rodeaba inundaba el
espacio anulando cualquier otra presencia. Y todos los hombres, viejos o jévenes, feos 0 guapos,
inteligentes o tontos, se convertian en una cohorte babeante a sus pies. Pero la diosa griega,
altiva, se limitaba a posar su mirada en aquellos creyentes entregados sin permitir que ellos
vislumbrarse un atisbo del anhelo con que su corazon le buscaba a "él". A aquel que fuera el alma
gue su alma estaba buscando.

Una noche tras otra, volvia al silencio y la soledad de su casa. Volvia a ser Teresa, la madre y
esposa que se habia quedado sin objetivo en la vida. Que se sentia pequefia, insignificante,
insegura... Sola.

Pero, poco a poco, la admiracién masculina se fue trocando en enfado, en orgullo herido. No
podian permitir seguir sufriendo con la indiferencia de su objeto de deseo. La queriany la
guerian...jYal.

Una preciosa noche de verano, con el cielo iluminado por una luna tan grande que hipnotizaba y
hacia creer, al mirarla, que se podia distinguir su cara observando al mundo, los cazadores se
organizaron.

Fue casi instintivo. Sin hablar unos con otros, se fueron concentrando en la puerta de la casa de
Teresa. Cuando ella llegé pudo distinguir un grupo enorme parado en la calle.

Le hicieron un pasillo silencioso para que pudiera acceder a la puerta y, cuando se encontraba
justo a mitad de camino, el grupo se cerré y ella desaparecio sin un sonido, sin un grito. Justo



como si nunca hubiera estado alli.

La policia la encontrd al dia siguiente en mitad de una pradera de yerba corta. Estaba tirada en el
suelo boca arriba. Sus ojos estaban fijos, perdidos en una mirada infinita hacia algo desconocido.
Los forenses dijeron que su cara era lo Unico intacto de su cuerpo. Que jamas habian visto una
agresion tan brutal como aquella.

Esa misma noche, inexplicablemente, la luna no salid.
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