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Karim es un nifio de 12 afios que vive en Alepo, en una bonita casa, situada en una gran avenida cerca de la
mezquita. Tiene cuatro hermanos, dos mayores y dos pequefios. Le encanta ir al colegio y jugar al fatbol durante el
recreo. Junto con sus amigos Hamed y Rashid son el tridente del equipo de su escuela, marcan muchos goles. Van'y
vuelven los tres juntos a clase y también llevan a sus hermanos pequefios. En el caso de Karim lleva a Kaleb de 10
afios. Su hermano Karar de 18 trabaja con su padre en la imprenta y Huda de 14 ayuda a su madre y cuida de la
pequefia de la casa, Dounia de un afio. Todo empez6, en la parte de la ciudad donde vive la familia, con escaramuzas
por las calles y algun fuego de mortero que no daba en el blanco o caia muy lejos. Después empezaron los
bombardeos. Primero alejados. Poco a poco, cada vez mas cerca. Cuando esto ocurria, Huda se acurrucaba en un
rincén con Dounia en los brazos y lloraba en silencio. Mama corria por toda la casa asegurandose que puertas y
ventanas estuvieran cerradas y que ni el mas minimo resquicio de luz delatara la presencia de la vivienda. Papa y
Karar se apostaban en la puerta de entrada para evitar que fuera forzada y para ayudar a algin vecino al que el
incidente hubiera pillado en plena calle. Karim y Kaleb se sentaban a la mesa, con los deberes delante, intentando
que no se les notara el miedo. Pero las cosas fueron empeorando y los vecinos de la familia fueron abandonando el
barrio. Cerraban las puertas de sus casa y se iban con los pocos enseres que podian acarrear pero, con esa llave en
sus bolsillos y la esperanza de volver pronto en sus almas. Papa y Karar alin conservaban su trabajo pero una
mafiana cuando se disponian a salir se oy6 una gran explosion en la zona donde se encontraba la imprenta. Papa se
dirigio alli corriendo. Cuando volvié estaba completamente blanco, hasta el pelo. La Unica nota de color eran sus ojos
negros completamente enrojecidos. Un misil de mortero habia caido en la imprenta y la casa de los duefios que
estaba encima. Habia estado horas retirando escombros buscando algun superviviente. Pero no quedaba nadie con
vida ya. Dos dias después llamaron a la puerta. Eran tres hombres vestidos de negro. Llevaban grandes pafiuelos,
negros también, a modo de turbante que les tapaba la cara. Solo se veian sus ojos feroces. Iban fuertemente
armados. Le dijeron a papa que Karar habia sido reclutado por DAESH para luchar por Siria y la revolucion. Mama
empez6 a llorar en silencio y papa les dijo que el chaval no estaba en casa, que estaba trabajando con unos
familiares. Pero los soldados no escuchaban. Le derribaron a golpes y se lo llevaron arrastrando calle abajo gritando
gue no le soltarian hasta que Karar no se presentara en el cuartel. Cuando este volvié y, entre llantos, las mujeres de
la casa le explicaron lo que habia pasado, el, se dirigi6 en silencio a su habitacion, hizo un atillo con los pocos enseres
gue le quedaban, bes6 a mama y abandond la casa en silencio. No volvieron a ver mas a ninguno de los dos. Desde
aquel momento, Karim y Kaleb se convirtieron en los hombres de la casa. Compaginaban pequefios trabajos a cambio
de comida y la asistencia al colegio, inico momento del dia en que eran felices. Un dia, mientras estudiaban
matematicas y Hamed y Rashid se daban patadas por debajo del pupitre donde se sentaban juntos, se oy6 un silbido
ensordecedor. Inmediatamente silencio. Lo siguiente que nuestro pequefio protagonista recuerda son gritos, llantos,
sangre, escombros y el pupitre donde se sentaban sus queridos amigos, sobresalir de los cascotes de la pared que se
habia derrumbado encima. El estupor le invade. No sabe que hacer. Y de repente un grito sale de lo méas profundo de
su cerebro: jjKaleb!!. Con el pecho completamente inundado por la angustia sale corriendo a buscar a su hermano.
Después de luchar contra la marea de nifios y profesores histéricos que intentan salir y a la vez poner a salvo a los
heridos, Karim, que ha perdido la camiseta y los Unicos zapatos que tenia, llega a la clase de su hermano. Y lo ve
alli,sentado en el suelo, con el pelo revuelto y sucio. Con la mirada pérdida. Karim le llama: "Kaleb". El lo mira, al
principio sin saber. Luego su cara se ilumina. "Te estaba esperando” le dice. Cogidos de la mano, despacio, en
silencio, vuelven a casa. Recorren la calle dos, tres, cuatro veces. Por fin se convencen. La casa ya no estd. Mama,
Huda y Dounia ya no estan. Se sientan en el umbral del que habia sido su hogar. Karim abraza a Kaleb. Lloran. Se
hace de noche. Cansados se dan calor el uno al otro y se duermen. Y cuando, a la mafiana siguiente se despiertan y
Kaleb mira a su hermano ya no ve al nifio de ayer. Ve a un hombre de 13 afios con los ojos frios y tristes que le coge
de la mano y le dice: "Vamonos".
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