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Paseo por el centro en un deambular cdmodo y placentero, me gusta la gente y las miro con
complacencia, a veces me permito analizarlas, son las menos, me conformo con irles al aire,
empaparme de gestos, de miradas. Hay quienes me miran, les sorprendo, puede que sea mi
desenfado, mi forma de ir de aqui para alla sin un destino establecido, como sin meta.

A la altura de “Casa Mira” me pregunto si me apetece algo fresco, - ¢Una horchata quizas?, me da
perezay decido - Mejor luego. En la Plaza de la Constitucion, frente al “Bar Central” la veo, esta
quieta, pensativa, su actitud no es de espera, me llama poderosamente la atencién su pelo libre y
algo alborotado. Como imantada me mira directamente y me sorprende en plena contemplacién,
muestro tanto respeto que no le aparece el mas minimo pudor, me abro con la mirada y ella me
sonrie. Me acerco tal cual, sin acelerar el paso, percibo en ella curiosidad. Me presento con
naturalidad - Soy Javier, ella me responde con acento italiano - Me llamo Carla. Sus ojos color
caramelo son grandes, hermosos, me mira con dulzura y el encanto especial que le dan los
suaves pliegues que dan caracter a su rostro. Me ve tan joven que tiene indecision, tengo que
decirle, - Me has llamado la atencién, me ofrece una nueva sonrisa a la vez que me pregunta -
¢Por qué?, - Tienes un halo de misterio, de no estar aqui, le doy mi respuesta a la vez que le
ofrezco la mano para que me acomparfie. Hace un gesto tierno, un mohin bello, apoya su decisién
dando un paso hacia donde le indico, pongo su mano en mi brazo y la sumerjo en mi mundo. Le
hablo de admiracion, de encantos que superan edades, le pido que me hable de ella, se rinde a mi
culto y me habla de atardeceres, de otras vidas, de otros lugares, se olvida de si misma. Ahora es
tan joven como yo, incluso mas, esta tan radiante que deseo dibujarla, quiero dejar constancia de
ello, quiero que vuelva a sentirse asi cuando se vea porque no hay camaras que capten el alma.
Me sigue alborozada, nos sentamos casi a escondidas al final de un bar. Saco de mi pequefia
mochila un bloc de dibujo y lleno la mesa de lapices, el camarero nos invade y rompe por
segundos la magia, cuando desaparece ambos damos un suspiro. Ella me mira con su sonrisa de
amanecer, entro en entusiasmo, me adentro en su mundo, le pido que me hable, que me hechice
de nuevo, rie, es feliz, se ilumina toda y me habla como al amigo que ya soy, comienzo a dibujar
con frenesi, con ansias de plasmar cuanto capto, pero es infinita, paso de una hoja a otra, las lleno
de bocetos. De pronto se le serena el rostro, veo tanta calma en su mirada que me inunda su paz,
le hago un gesto casi imperceptible, es un -¢Qué ha motivado el cambio?, me mira en lo profundo
y me dice, - Es él, que de nuevo ha vuelto, entiendo, porque su cara de ahora es la misma de



cuando me llamo tanto la atencion al descubrirla y le digo con complicidad y con la certeza de que
se refiere a su esposo ausente, -¢,Ha querido saber algo mas de mi antes de volver, verdad?-.

Su Unica respuesta es, - Nunca conoci a nadie tan bello como ta. Luego se levanta me da un beso
en la frente y se marcha.

Durante horas sigo dibujando con un entusiasmo inusitado, lleno la mesa de hojas sueltas y voy
pasando de un boceto a otro llenandolos de vida, cuando acabo estoy tan exhausto que me cuesta
saber donde estoy. Es entonces cuando me percato de que a mi alrededor hay mucha gente
sorprendida de cuanto he llegado a decir con los lapices. Una timidez sorprendente me invade en
lo mas profundo, recojo con cierta precipitacion y me levanto, intento pagar pero el camarero me
dice - Esta usted invitado, ya en la puerta miro hacia atras y todas las miradas estan centradas en
mi, levanto la mano algo mas desenvuelto en forma de despedida y todos me dicen adios.
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