



Justo antes de llover

Autor: Jose Rodríguez Rivero

Categoría: Intriga / suspense

Publicado el: 22/05/2013

Podría considerarse un pueblo muy romántico, con su tranquilidad y sus niños en la plaza de la iglesia corriendo en las tardes. Lo que se adivina desde mi ventana y, a pesar de mi cansancio, es lo otro. Veo a Juan Yanes, el peluquero, que arrastra pesadamente la puerta hasta conseguir cerrarla, después de otro día con una lástima de clientela y sin tener quién le espere a su vuelta a casa. Sus ojos denotan hastío, pero un hastío triste, desde el mismo día en que amaneció y su mujer no le llamó para el desayuno. Veo a Joaquín Serra, el patibulario progresista de izquierdas a quien todo el pueblo adoraba e idolatraba, consumirse vagamente tras la ventana del piso de enfrente en una cama sucia de hostal barato con las venas y la sangre podridas por la mierda y la heroína. Ni siquiera le quedan dientes. Veo a Sergio Gómez, “el limpio”, ése que iba de cabeza al seminario a dedicar toda su vida a un estado monacal y de limpieza de espíritu del brazo de una puta traída tal vez de algún callejón sucio de tres pueblos más allá, tal vez de la ciudad. Veo a Edelmiro Ortega, el alcalde, salir de su lujoso coche con chofer incluido y dirigirse al restaurante de Dino Sarecca, el italiano, para reunirse tal vez con algún trapero cómplice que lo unta por líos inmobiliarios, y que mientras avanza por la acera se pregunta por qué su mujer no aparece por casa desde hace dos días e ignora que ésta está aún en los brazos del tarzán de turno que dos ediles le han proporcionado a cambio de un succulento pellizco. Veo a las gráciles gemelas Millán, angelitos que vuelven borrachas a casa después de pasar la tarde en la parte trasera de los billares esnifando cocaína y probando cuán cómodo es el tapete que les hace de cama mientras el dueño del negocio les pasa la factura. Sí, puede considerarse un pueblo muy romántico. Pero yo tengo cansancio y, como ellos, me siento solo. Además, chispea.

Publicado bajo licencia [Creative Commons BY-NC-ND](#)

Enlace original del relato: [ir al relato](#)

Otros relatos del mismo autor: [Jose Rodríguez Rivero](#)

Más relatos de la categoría: [Intriga / suspense](#)

Muchos más relatos en: [cortorelatos.com](#)