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Eran las diez menos veinte y el viejo reloj retumbaba en el silencio. Balder estaba sentado en su
sillén, mucho mas impaciente que de costumbre. Apretd el pufio con fuerza acumulando alli toda
su ira, luego abrid la mano y la mirg; tenia dedos grandes y un poco deformes.

Las cicatrices al dorso de su mano parecian narrar la historia de una vida de dolor, y sus ufias
carcomidas estaban negras a causa de la mugre del tiempo.

Faltaban quince minutos para las diez, y los insoportables segundos avanzaban mientras él seguia
mirando las agujas.

Estaba sudado. Por la ventana solo ingresaba aire caliente; el aire sofocante de una noche
marcada de pecado.

Instantes después lo atac6 aquel deseo recurrente de abrirse el pecho y abandonar su cuerpo.

Se par6 de un salto y fue al dormitorio. Solo una cosa lograba acallar a sus demonios en aquellas
ocasiones: contemplar su coleccion de mufiecas de trapo.

Inhal6 y exhalé varias veces para calmarse mientras observaba a las decenas de mufiecas que
tenia en la pared. Se acerco a la repisa y tomé una de ellas, luego abri6 el cajon de la mesa de luz
y saco de alli un pequefio cepillo. El cabello de la mufieca era negro y lacio, y requeria de un
cuidado especial.

Acomodo el vestido rosado cubierto de mofios que tenia la mufieca y la regresé a su lugar.

—Perfecto —dijo Balder.



Los ojos verdes de la mufieca le devolvieron una mirada muerta.

Faltaban nueve minutos para las diez y el enorme sujeto continuaba mirando en detalle a su
preciada coleccién. De pronto observé que, en el estante superior, una de las mufiecas tenia una
telarafia en su vestido negro. Balder apret6 el pufio con fuerza, acumulando alli toda su ira.

Volvié a guardar el cepillo en el cajon y sacé de alli un pafiuelo. Se envolvié el dedo con él y le
paso la lengua mojandolo con saliva, para luego frotarlo contra el vestido.

—Perfecto —dijo Balder.

Contempl6 durante un instante a la mufieca; contemplé sus rulos castafios y sus ojos maquillados.
Sobre el rostro de tela tenia pintados unos labios carnosos que no estaban bien centrados, y en el
hombro derecho se veian dibujadas unas espinas a modo de tatuaje.

El hombre mir6 el reloj en la mesa de luz; faltaban menos de cinco minutos para las diez de la
noche. Se acerco entonces a la punta de la repisa, donde habia una mufieca de lo méas singular.

La dltima mufieca de la hilera no era como las demas; no tenia ropa, cabello ni ningun tipo de
sefa particular. Su rostro era liso; sin 0jos, nariz ni boca.

Balder la tomé y comenzé a examinarla con sus manos grotescas. Le movié los brazos y luego se
detuvo como esperando una respuesta, pero ella permanecio inerte.

De pronto sono el timbre. El sujeto lanz6 a la cama al miembro mas inexpresivo de la coleccion y
fue a abrir la puerta del departamento. Una mujer muy atractiva estaba parada en el pasillo.

—Hola —dijo él.

El hombre intenté acomodar sus grasosos cabellos, pero no logré una gran mejoria.

—Hola, hola —dijo ella.

La mujer pasé junto a Balder, y él la observé con atencion.

Usaba jeans con tacos altos, tenia una campera de cuero blanca, y llevaba el cabello suelto de
forma que se notaba que le habia tomado mucho tiempo el verse casual.



—Perfecto —dijo Balder. Luego cerro la puerta y apreto el pufio con fuerza, acumulando alli toda su
ira.
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