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En el pueblo habia una calle conocida como "la calle de las conchas".

Debia su nombre a una peculiar casa muy antigua pero bien conservada gracias al empefio de los
vecinos y los sucesivos alcaldes por cuidarla a lo largo de los afios como uno de los monumentos
del pueblo.

Causaba mucha curiosidad tanto por la cantidad y variedad de las conchas que cubrian todas sus
paredes interiores y exteriores como porque a causa de la lejania de la costa hizo volar la
imaginacion de los muchos habitantes que jaméas conocieron el mar ni la playa.

En sus origenes fue una casa como las demas. Una casa modesta con una planta baja donde se
desarrollaba la vida diaria y un piso superior que servia como almaceén para todo tipo de enseres.
Alli, antes de que vinieran los tiempos dificiles en que la tierra se secé y los animales empezaron a
morir vivieron Elvira y Sebastian.

La joven Elvira estaba destinada desde su nacimiento a vivir entre sabanas de fino hilo, vestidos
de seda y cuberterias de plata en la gran casona de un pueblo vecino pero al conocer a Sebastian
el destino decidio reescribirse y cambiar los cuadros que adornaban las paredes de la casona por
los miles de conchas que acabaron por cubrir las pobres paredes de cal de aquella casa que Elvira
decidié, mucho tiempo después, convertir en tan singular lugar.

El poco tiempo en que Sebastian pudo ir a la escuela le sirvio a Don Anselmo, el cura encargado
de la poca educacion que los nifios recibian en aquella época, para advertir las excepcionales
dotes y el gusto especial que el nifio tenia por el algebra. Por eso cuando Sebastian tuvo que
abandonar las clases para ir a trabajar con su padre a la casona de el pueblo vecino Don Anselmo
intentd convencer a la familia para que le dejaran ingresar en la Iglesia donde él podria transmitirle
Sus conocimientos.

Pero la famlia no podia permitirse prescindir de él, asi que el cura decidid escribir sus lecciones de
algebra con lenguaje sencillo y cuidada caligrafia para que el nifio pudiera leerlas en los pocos
ratos libres que tenia.

Desde antes del amaneces hasta bien entrada la noche, dia tras dia, Sebastian no tuvo otra
opcion que trabajar junto a su padre en las caballerizas de "los sefioritos".

Mientras Elvira soportaba con resignacion las interminables lecciones de bordado, musica y canto.
Nunca se intereso por ninguna de ellas excepto por la pintura. Podia pasar dias enteros
mezclando colores y dibujando formas en lienzos.

Esta actividad no gustaba demasiado a los padres ni hermanos de la nifia, pues no se consideraba



adecuada para una seforita pero ella era tenaz y pintaba por las noches, a la luz de una vela.

Una tarde de verano, sendo alin ambos muy muy jovenes, Elvira encontr6 a Sebastian estudiando
los papeles que Don Anselmo le llevaba los domingos después de misa.

El padre de la nifia decia que los trabajadores eran unos incultos, asi que ella se quedé tan
sorprendida de que aquel nifio pudiera entender algo que a ella le resultaba tan incomprensible
que decidi6 escaparse todas las tardes a estudiar algebra con él.

Tanto se acostumbro Elvira a escaparse que muchos afios después, cuando ambos crecieron,
decidié irse con Sebastian formando un gran escandalo en ambos pueblos.

Con los vestidos y las joyas que Elvira pudo vender consiguieron construir una pequefia casa
hecha con materiales muy humildes en la época en que comenzaron las reformas en la vieja
iglesia después de que un gran incendio que Don Anselmo atribuyé al mismisimo diablo arrasara
con imagenes de santos y pinturas.

Todos los vecinos contribuyeron con su trabajo a que aquel lugar al que tanto querian volviera a
ser como antes.

Pero tras las obras las paredes quedaron desnudas, sin rastro de lo que fueran las coloridas
pinturas que antafio la adornaban.

Elvira se ofrecié a devolver los colores a quellas paredes descoloridas. Le parecieron el lienzo
perfecto para plasmar aquello que imaginaba mientras escuchaba las misas dominicales.

Asi fue como se gano la simpatia de los vecinos y la iglesia gano esas coloridas pinturas de estilo
indefinido que aun hoy son objeto de estudio.

Sebastian tuvo que buscar trabajo en el campo pero entonces llegé la época del desastre. El cielo se nego las
cosechas y él, como muchos otros, tuvo que partir lejos para mantener a Elvira y al hijo que por entonces estaba en
camino. Anduvo muchos kilémetros, recorrio muchos pueblos y finalmente tuvo que hacerse a la mar, superando el
miedo a la inmensidad del océano y los terribles mareos que le producia el movimiento de aquel barco lleno de
extrafias mercancias con el que recorrié medio mundo. Cada vez que el barco llegaba a una nueva playa y mientras
esperaban una nueva partida Sebastian recogia conchas para Elvira. Todos los inviernos recorria de nuevo el largo
camino que le llevaba al pueblo cargando con sus escasas pertenencias y el enorme tesoro de conchas que con tanto
amor reunia y que después Elvira guardaba en la parte superior de la casa. Un invierno Sebastian no volvio. Nadie
supo dar razon de él. El siguiente invierno tampoco aparecio. Elvira se quedé sola con sus dos nifios, las pinturas de
la iglesia y el tesoro de conchas del desvan convencida de que Sebastian, de ver tanta agua se habia desorientado
buscando el camino a casa. Paso tanto tiempo que temid que si él volviera por alli no reconoceria la casa y asi fue
como decidio utilizar las conchas como sefial para que Sebastian pudiera volver, poniendo algunas alrededor de la
puerta de entrada. A medida que pasaba el tiempo fue cubriendo la fachada con ellas y asi, con los afios, la casa
guedd completamente cubierta con ellas, como un faro en medio de un pueblo rodeado de bosques, lejos del mar.
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