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Angy sirve vinos y cafias la tarde de nochevieja en el Bar Brasil. Siempre sonriente, simpatica y
amable con su fiel clientela desde que abrié hace diez afios en un barrio alejado de gente obrera.
De vez en cuando alza su copa de champan, bajando la musica grita dirigiéndose a su animada
clientela:

- iFeliz nochevieja y préspero afio nuevo! -repite una y otra vez - Os espero a todos después de
las uvas. Yo invito a la primera copa. jFeliz Aiio Nuevo! jFiesta!

Poco a poco se van marchando los parroquianos no sin antes dedicarle besos y bendiciones
desde el otro lado de la barra, Angy corresponde con risas, guifios y frases impregnadas de
buenos deseos.

Poco mas de las nueve y media, Angy ya esta sola, baja la persiana, le queda recoger, limpiar y
organizar la velada, sabe que en cuanto coman las uvas a las doce en punto, unos minutos
después se llenara el bar y debe tener todo preparado. Champan, mucho hielo, recena, vajilla
limpia, confetti y serpentinas, los globos, la musica; pone especial cuidado en que no falte de
nada, sabe que estando sola cualquier error de prevision le puede arruinar la noche. Debe
conseguir que una vez entren al bar no salgan hasta que o estén completamente borrachos y no
puedan beber una copa mas o tengan los bolsillos vacios. Esta noche es importante hacer caja,
la experiencia le dice que pasada la Navidad la gente no gasta hasta semana santa.

Se sienta un rato en la cocina del Bar, sin masica, sin television, sin ningun ruido, en paz,
cansada. Trabaja demasiadas horas, pero es imposible contratar a alguien que la ayude, el
negocio no da para tanto. Deposita en la mesa junto a la taza de caldo que sera su cena dos
portarretratos con las fotos de su marido y su hijo, ambos muertos en su pais natal al otro lado del
charco. Al marido lo maté una bala perdida en una refriega entre bandas, la dej6 viuda con tres
hijos. Fue su novio desde la infancia, el primer chiquillo se lo hizo con diecisiete, los otros poco
después.

A las pocas semanas de enviudar Angy decidié irse lejos, no podia ver como su familia pasaba



hambre mientras los asesinos de su difunto campaban a sus anchas. Lleg6 a Espafa para
buscarse la vida en situacion semilegal, es decir, legal si no te pillan. Enviaba todo lo que podia,
cuando podia.

Su hijo mayor, el primero, apenas dieciocho, se enamoro6 de quien no debia, le quitd la novia a
alguien poderoso, se la jurd, durdé dos semanas. Lo asesinaron delante de toda la familia con
advertencia de silencio incluida. Ese golpe fue el mas duro de su vida, no lo ha superado;
avisaron de su muerte una semana después del entierro, "para que no sufriera tanto", le dijeron.

Sujeta el tazon con las dos manos, mientras sorbe el caldo piensa que Antonio y José no se han
dignado en pasarse en todo el dia. Antonio y José son sus amigos/amantes. Antonio es contable,
funcionario de Hacienda, hijo de viuda come-santos adinerada, vive con ella subyugado a sus
caprichos; si su madre supiese que todos los martes por la tarde comparte lecho con una mujer de
color lo desheredaba inmediatamente. Auny con ello se las apafia para librarse una tarde por
semana; aunque no estaba escrito ni hablado explicitamente, Antonio le lleva todos los asuntos
contables y le gestiona cuantos documentos sean necesarios, de vez en cuando también le hace
algun regalo, a veces dinero. Angy se rie para adentro cuando dobla con cuidado la ropa antes de
acostarse con ella.

José es diferente, empresario, casado y adinerado, simplemente le gusta la juerga y salir de caza
por las noches, Angy lo calo a la primera, se informé y se dejé cazar. Con José queda cualquier
noche excepto los martes claro esta. Un casado es una bendicion, no se enamorara de ella'y
guardard silencio, virtudes fundamentales en estos asuntos. Tampoco tiene contrato firmado pero
se las apafa para sacarle cada mes unos cientos de euros, para el alquiler, una necesidad
urgente de algun hijo, pequefios caprichos, averias en el local. Y José, boca caliente y cartera
rapida enseguida le soluciona esas pequefieces. A veces se acerca por el Brasil con algin amigo
para mostrar su trofeo, Angy lo intuye pero no dice nada.

Con ninguno de los dos sale en publico, ni cine, ni calle, ni cenar, ni paseos; o por su madre, o por
Su esposa; no se lo pueden permitir. Angy contenta, asi aprovecha los fines de semana una vez
cerrado el bar para ir a una discoteca latina del centro, alli bebe y baila, alli ella es la cazadora, si
ve alguna presa interesante la persigue hasta conseguirla; le gustan especialmente los hombres
jévenes musculados de su color, tiene un lema: "si te entiendes bien bailando te entenderas bien
en la cama". Angy sabe por la forma de bailar si esa pieza es buen semental, no se equivoca
nunca.

Esta hormiguita trabajando todas las horas del dia sin descanso, siendo muy restrictiva con los
gastos, mas lo que saca a sus dos amigos es capaz de enviar todos los meses dinero para su
familia.

Sentada, sumergida en sus pensamientos/recuerdos se pregunta <¢Qué hago aqui? ¢Hasta



cuando? No quiero volver, no quiero quedarme aqui>. No le falta nadie con quien estar pero
siempre esté sola.

Los petardos y cohetes la devuelven al mundo real. <ya han sido las campanadas, debo recoger y
abrir rapidamente, que no se vayan del barrio sin pasar por aqui>

Se pone de nuevo la careta de felicidad, sonrisa tallada a cincel, y va recibiendo con copas de
champan a todo el que entra en el Brasil, de nuevo besos, abrazos y felicitaciones, muasica a tope,
whiskey, cubata o gin-tonic, que no falte de nada. Es Navidad.
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