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El tiempo transcurrié lento. Aprendio a dejar volar la mente frente a cada agradable caballero con
dinero y comportamiento de bestia que se subi6 sobre ella. Estos caballeros se hicieron las
delicias de la novedad, de la “carne nueva”. Fue por esa época cuando el nombre de Romina ya le
sonaba lejano, como si fuese de otra persona. Cada cliente, cada bestia, cada sexo, eran una
herida en su alma. Durante un tiempo se hacia un mintsculo corte en la piel: era la marca de la
violacion, del deseo insano de una bestia que queria sentirse dominante. Esos cortes fueron
cicatrizando, dejando una huella indeleble en su piel y su corazoén. Ella, que en su corazon
anhelaba progresar, amar, traer a su mama, a su hermanito y al abuelo. Ella, que tenia tanto amor
para dar y esperaba recibir, solo tenia esto: cicatrices, dolor y el amor de las putas. Asi le decia la
vieja: “las putas damos esto. Asi somos, asi sobrevivimos. Tenemos el amor de las putas: dura
hasta donde alcanza la plata y rapidito, que un novio nuevo espera del otro lado de la puerta”. Ya
se habia hecho a la idea, ya lo habia asumido. Mas tarde que temprano entendié que era una
puta. Y si en el pasado eso le sonaba ofensivo, ahora le daba identidad. Todas lo eran y esos
hombres que alli llegaban, creyéndose poderosos, era lo que buscaban. Y ella daba eso. Daba
sexo, daba placer, daba distraccion, diversion. La vieja le habia dicho, mucho tiempo atras,
cuando tenia bastantes mas dientes, que nadie creia en ellas. “Nadie cree en las putas, y no nos
interesa que nos crean”.

El dia que le plante6 a la Mama Vieja que se iba a ir, habia despertado sobresaltada. Luego de
una noche movida, con golpes y quemaduras de cigarrillos de clientes que pagaban méas y por
tanto eran mas exigentes, habia sofiado raro. Sofi6é pasado, sofié deseo, y se dio cuenta de que
nada de lo que habia sofiado era ni parecido a lo que estaba viviendo. Se dio cuenta que quizas
morir era mejor que seguir siendo una marioneta, un juguete o peor, una cosa para un montén de
bestias. Ordend la pieza sucia con olor a cigarrillo y fue al salén, a buscar a la vieja. Llevaba una
mochila pequefia como una cartera, lo Unico que rescat6 de la terminal. Se lo planteé muy serio a
la vieja: se iba a ir en ese momento, lo cual termino en el sermoén de la Mama Vieja.

A pesar de las advertencias estaba decidida. Ya nada la haria volver atras. Vio a Carlos, el
morocho bigotdn policia que oficiaba de custodio del orden dentro del establecimiento. Carlos ni
siguiera se molestaba en sacarse el uniforme. Quizas se sentia muy hombre todo vestido de azul.
Lara se le acerco lento, aprovechando que €l se habia arrimado a la puerta charlando con otra de



las chicas. Cuando estaba por dar el salto para intentar sacarle el arma, sintié que la tiraban de un
brazo: era la vieja que de un tirdn la atrajo hacia ella:

-¢ Qué hacés, loca de mierda? ¢Querés que te maten? ¢ Querés que te hagan mas dafio del que te
han hecho?

-Ya no me importa Mama, ya no. Me voy y no vuelvo mas. No importa si me matan, me mataron el
dia que llegué. Ya esta, me voy- dijo Lara entre dientes.

La vieja la sostuvo del brazo y pos6 su mirada en la piel de Lara. Habia algo que no habia visto,
algo que le llamaba la atencién. Paso sus dedos asperos sobre esa piel y notd las marcas que
Lara se habia hecho. Como en fotogramas de una pelicula, la Mama Vieja se recordd a si misma
haciéndose marcas idénticas, hace mas de 30 afios. Cuanto sintié esas cicatrices las suyas,
extrafiamente, le ardieron. Lo ojos de la anciana se llenaron de lagrimas y solté a Lara. Y ella,
Lara, le dijo gracias con la mirada. Otra vez se acerco al bigoton, que no habia notado nada, saltd
y le arrebat6 el arma. Imprudencia del hombre, el arma estaba lista para ser usada. La chica oyo
gritos inentendibles, noto la tension en el aire y vio como el tipo, furioso, se le abalanzaba. Los dos
disparos y el subsiguiente zumbido acallaron todo ruido en su cabeza. Un balazo le dio en el
pecho y el otro en el cuello. El hombre cayé como una bolsa de papas, peso muerto, qué mas da,
nunca habia servido para mucha otra cosa. Lara corrié hacia la salida y de reojo vio que otro
hombre bajaba corriendo la escalera junto a la puerta: olvidé que habia mas de un policia. Alcanzé
a abrir la puerta y vio al otro hombre sacar su arma. Cuando cerr6 los ojos para esperar el
estampido solo oy6 “jcorré, pendeja, corré!” y no dudo un instante. Atravesé la puerta veloz, ya
gue su vida dependia de ello. Luego de un segundo penso, al saberse armada, en regresar por la
vieja. Cuando se dio vuelta la vio bloqueando la puerta, impidiéndole salir al otro tipo. No alcanzé a
dar un paso cuando oy0 tres disparos y vio a la Mama Vieja caer al suelo. El tipo del arma salto6 el
cuerpo caido y cuando iba a dispararle a Lara una mano anciana lo tomé del pantalén y lo hizo
caer, haciéndole perder el arma. Con la voz ronca de cigarrillo, noche y sufrimiento, se repitio la
orden: “jcorré pendeja!”. Lara le hizo caso. Tir0 los zapatos y el arma entre los pastos y corrié dos
cuadras hacia la ruta, donde un camién casi la atropella. EI camionero fren6 del todo insultandola,
ella le abri6 la puerta del acompafante y le suplicé que la llevara. El chofer se quedo callado y le
hizo un gesto para que subiera. No hizo falta explicarle que debia acelerar y mucho, los
camioneros se dan cuenta de esas cosas. Lara no hablé por casi dos kilometros. En ese trayecto
silencioso las imagenes como fotogramas de pelicula venian uno tras otro: la vieja tocandole el
brazo, la vieja gritando, los tiros, la huida, la Mama Vieja propiciando su escape. Eso que habia
hecho la vieja, ese acto de valentia, de caracter, habia sido un acto de amor. Ese era el amor de
las putas.
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