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Para Naty no habia un credo que mereciera su atencidon; tampoco era una «roja», como la llamaba
su padre cuando se enzarzaban en alguna de las muchas discusiones que caracterizé su vida en
comun, nostalgico de una dictadura largo tiempo extinta. No, Naty era una activista convencida y
practicante, y veia de una obscenidad enfermiza las llamadas «rebajas de enero» que marcaban el
comienzo de cada nuevo afio. Eran muchas las penalidades a las que su labor humanitaria la
habia arrastrado con la sola compafiia de su vieja mochila, y ahora, cuando las fuerzas ya la
habian relegado al activismo distante y virtual de las redes sociales, estaba mas que convencida
de que el fin del mundo llegaria para limpiar la faz de la tierra del mal humano, y de que éste
coincidiria con uno de aquellos dias de consumismo egoista y desenfrenado

Naty no tenia idea de como se produciria, si seguiria las profecias de los textos religiosos —fuera
cual fuese el dios al que elevaban sus canticos y alabanzas— o si simplemente la Madre
Naturaleza se rebelaria como un perro contra las pulgas que le sangran la vida. De lo que si
estaba segura la vieja activista era de que a ella la pillaria al pie del cafion, luchando por lo que
creia a través de las 27 pulgadas de su monitor Apple de alta resolucion. Por eso, todos los 7 de
enero desde hacia cinco afios, se la veia en uno de los mayores supermercados de la ciudad, alli
donde las rebajas eran sélo un recordatorio sugerido a través del sistema de megafonia con
acompafamiento musical, aprovisionandose para su particular hibernacion de toda suerte de
conservas y encurtidos, leche vaporizada, agua embotellada y, su gran debilidad, tabletas de
chocolate al 82% de cacao.

—Buf, sefiora... ¢ Piensa acaso que va a producirse un holocausto nuclear? —con la llegada de la
Ultima caja de provisiones, subida al cuarto sin ascensor a lomos de un esmirriado repartidor, Naty
cerré con doble vuelta la puerta de su apartamento y se dispuso a esperar la llegada del fin del
mundo. Y los dias pasaron, 8 de enero, 9 de enero, 10 de enero,... y las pilas de alimento
menguaron al ritmo en que aumentaban las bolsas de residuos que la anciana almacenaba con
metodica clasificacion recicladora en dormitorios y pasillos —si el mundo no se iba al traste esas
rebajas, no seria ella quien le pusiera la zancadilla—, los restos organicos debidamente
depositados en la compostera que ocupaba buena parte de la terraza.



28 de enero

29 de enero

30 de enero

31 de enero

1 de febrero

2 de febrero

—Bueno —se dijo la anciana la mafiana del 7 de marzo, fecha en que terminaban las rebajas en su
ciudad, tras observar que la vida seguia su penosa andadura sin que ningln acontecimiento
extraordinario en forma de agua, fuego o angeles caidos del cielo hubieran acelerado su
degradacion—, el mundo no se ha ido a la mierda estas rebajas; habra que esperar a las de
verano—. Y como las veces anteriores en las que el apocalipsis se resistio a llegar, la anciana
marcé el nimero de la empresa que se encargaria de retirar las bolsas de basura almacenadas
durante la fallida espera, para comenzar a continuacion la lista de la compra que realizaria en
cuatro meses.
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