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Iban juntos, dejando sus huellas en la arena humeda. Cada tanto una ola les mojaba los pies, pero
el agua no estaba fria, asi que nada los perturbaba. Luego de unos cuantos minutos, cuando el sol
empezaba a esconderse y dejar paso a la luna, él sintié que algo le tocaba el pie. Era una botella.
Se la veia antigua, muy vieja. El corcho que la tapaba tenia una capa de lacre rojo para que no
entre el agua. Era oscura, casi negra y no se veia nada de lo que contenia. El traté de sacarle el
corcho pero le fue imposible. Ella la agité para oir y descubrir que tenia adentro. Luego de un rato
de intentar abrirla, decidieron que lo mejor seria romperla. Quizas tenia una carta o el mapa de un
tesoro, pero seguro era un papel. Una piedra seria la salvacion. Estaba cerca del médano, alejado
del mar. El la tomo firme y con ella le peg6 al vidrio. El primer intento fue intil, el segundo, certero.
La botella de partié en dos y dentro se vio un papel duro, amarillento, doblado a la mitad. Estaba
escrito. Ella quiso leer pero él se lo sac6 de las manos. La letra, prolija, antigua, parecia hecha con
pluma de ave. El leyé y reley6. Hizo una mueca, una media sonrisa, cuando una ola inmensa,
gigante, bramé hacia la orilla. Quisieron correr. Ella se cay6 al piso y fue empujada hacia el
médano. De él lo Unico que se vio fueron sus pies asomando fuera del agua mientras el mar se lo
llevaba. El papel se escap6 de sus dedos y una brisa lo llevo hacia la arena. Ella corrié en busca
de ayuda. Seria inutil: él nunca mas apareceria. No sé dénde fue a parar. Yo solo me limité a
buscar el papel y meterlo en otra botella. Con la botella que ellos rompieron, me hice un pequefio
corte. Mi sangre sera un lacre perfecto. Con todas mis fuerzas la volvi a arrojar al mar, que
nuevamente esté en calma.
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