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Salí a la calle en pleno aguacero. No podía quedarme más tiempo dentro de la casa ni en el
corredor. Sé que esperé demasiado. Y la lluvia seguía cayendo imperturbable sobre los tejados
rojizos, pesada, fría, como varillas aceradas e incesantes sobre los callejones adoquinados. La
lluvia seguía cayendo sobre mi sombrero y mi chaqueta. ¿Otros cuarenta días y cuarenta noches?
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