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De común acuerdo decidieron abrirle la jaula a la joven torcaza (Juan la había atrapado muy
pequeña en el monte cercano) Y al quedar libre emprendió vuelo hacia las ramas de los eucaliptos
y desapareció. Los dos sintieron un extraño y enorme alivio porque algo del dolor del encierro se
les contagiaba al mirarla todos los días. Desde entonces venía a visitar la casa y pasaba horas en
los eucaliptos y las acacias. Hasta el día que los hombres armados vinieron una mañana a decirles
que tenían que irse de aquella tierra que ya no les pertenecería más, no llevaron más que la ropa
puesta y el deseo de irse lejos. Cuando la casa quedó sola y poco a poco fue quedando en ruinas,
aún venía la vieja torcaza en las horas tranquilas a quedarse largo rato sobre el tejado roto y los
adobes descascarados como si albergara un deseo secreto en cada visita.
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