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Cuarenta dias pensando.
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A cuatro dias de que le corten la luz y el agua, todavia a Carmelo le quedan fuerzas para hacer
cinco kilbmetros en una destartalada bicicleta para buscar tres bolsas de naranjas. Una bolsa para
comer y las otras dos para vender. Esos 20 euros le vienen ni que pintado a Carmelo para que
Lucas y Melania puedan afrontar el dia. Carmelo estaba derrotado mentalmente, porque era el dia
de carnaval y no tenia ningun disfraz para sus gemelos de siete afios de edad. Alli en la calle en
una pared alta y blanca se hallaba Carmelo sentado en un tabal, cara al sol, pensativo, reinante,
cavilando, cabizbajo. Sus hijos jugaban como si tal cosa, la vida para ellos en esos momentos era
un regalo, jugaban a esto, jugaban a lo otro, eran unos nifios felices que se divertian y se querian.
Mientras Carmelo estaba considerando como decir a sus hijos que no iban a poder ir al carnaval
porque no tenian traje para disfrazarse. Se le hacerlo Melania, se sent6 en las rodillas de su

padre, lo miro a los ojos y le sonrid. El padre llamo a Lucas de un pequefio grito. Ahora estaban
los tres, Carmelo y sus hijos. Carmelo les comento a los nifios lo que pasaba, sin rodeos. Los
nifios en el fondo comprendian lo que el padre les habia dicho, porque Melania y Lucas habian
interiorizado la escasez desde que nacieron, y por ello cuando su padre le comentaba algo de esta
indole, los nifios sonreian inteligentemente, como diciéndole al padre >>no te preocupes papé esto
es lo que hay y hay que aceptarlo, nosotros estamos contigo siempre a lo que digas, ya bastante
haces por nosotros, para que nosotros encima pongamos algun [pero]>>

Carmelo llevaba cuarenta dias pensando en el suicidio, no podia ver que, a sus hijos les faltaran
las cosas mas esenciales para el desarrollo. Después por otra parte, Carmelo se martirizaba, se
castigaba de una manera inexplicable <<hay un estimulo que lo tendremos que tener en cuenta,
pero que no nos influya mucho>> filosofaba Carmelo. <<lo que me preocupa es que mi suicidio,
les pongan un dorsal a mis hijos y los echen a la selva>> se decia Carmelo una y otra vez.

A la mafana siguiente Carmelo se monto en su querida bicicleta y pedaleo hasta la esquina de su
calle, alli paro, giro la cabeza, miro la puerta de su casa y en un susurro se despidioé de sus hijos
<<espero que me entendais>>se repetia Carmelo. Se marcho al campo como cada dia, pero ese
dia ya no volvié mas.
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