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Porque la poesía estaba llena de colibríes decidió suprimir la palabra de todos sus poemas. Luego,
al ver lo inútil de su esfuerzo, optó por sacarla del diccionario de la Real academia de la lengua.
Así lo quiso hacer luego con la palabra soledad, lo intentó más tarde con la palabra amor y luego
con todas las palabras que encontrara en los versos de los poetas que habían escrito versos antes
que él. Y así, cada vez, al sentarse a escribir encontraba menos palabras para nombrar las cosas
y era necesario volver a llamarlas de otro modo. Pero no encontraba tales términos capaces de
renovar el idioma de la poesía. Comprendió entonces que su misión ya no era la de introducir un
lenguaje nuevo, sino era la de expurgar los términos mal usados por los poetas de todos los
siglos. Así pasaron años y al darse cuenta de su ineptitud, de su imposibilidad, al ver a los
colibríes robándole el néctar a las flores y para su aplastante rabia seguían llamándose por este
mismo nombre optó por una decisión más radical: había que exterminarlos de la faz de la tierra
para poder desaparecerlos de la poesía.
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