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No puedo resignarme a esta situacion. Aqui olvidado, sin mas compariia que mis recuerdos. Mis
suspiros brindan por otros tiempos mejores. jAy de mi, si yo les contase!

Todavia recuerdo como si fuera ayer cuando mi Carmencita me eligié. Era una moza que
comenzaba a coquetear y le gustaba verse guapa.

Entré en la tienda de muebles como un torbellino. Recorrio todas las salas y nada le satisfacia.

—Carmen, no busques mas, este es perfecto y tiene dos cajones.

—No, mama4, el espejo es muy pequefio. Quiero poder verme de cuerpo entero, sino ¢,como sabré
gue voy elegante?

Ella continuaba buscando y yo estaba alli; pero nadie reparaba en mi. ¢ Quién podria interesarse
en un simple espejo basculante de pie? Bueno, en mi defensa debo decir que el estilo victoriano
de mis patas y mi marco me convertian en una pieza con gran elegancia.

La joven, ya cansada y triste por no encontrar nada especial, decidid marcharse. De camino hacia
la puerta se detuvo delante de mi. La magia surgio ya nadie ni nada pudo separarnos.

—iMama! Esto es lo que quiero.

—Carmencita, no creo que sea apropiado para tu dormitorio, es un mueble para una habitacion de
mayores.

—Perfecto, cuando me case me lo llevaré a mi nueva casa. Nunca me separaré de él.

Se mird durante unos minutos y dijo su frase favorita: «espejo, espejito, a que soy la mas bella».



Aquel dia fue la primera vez, pero la repitié en cientos de ocasiones.

La vi crecer y convertirse en una mujer hermosa, en silencio escuché todos sus secretos, alegrias
y desvelos. Me ensefi6 a querer a su marido, mi buen Francisco. A él también le gustaba verse
guapo.

Cuidé de sus hijos: Paquito y Raquel, los acompafié hasta que se hicieron mayores y decidieron
marcharse.

En realidad, Paco no se march6 muy lejos. Siempre estaba pendiente de sus padres. Lo
complicado fue cuando nos trajo a la odiosa de su mujer. ;,Como se puede ser tan egoista? Con
ella llegaron todos mis males.

Mi buen Francisco, se murié de un infarto y Carmencita, sola en esta casa tan grande, comenzo a
deprimirse. La odiosa y Paco se la llevaron a vivir con ellos a la ciudad. Asi fue como me quedé
solo, sin mas compafiia que mis recuerdos; sin ellos no hubiera podido sobrevivir.

Cada tanto me visitaban, para las fiestas y en el verano. Hasta que un dia...

—Paco, tu madre tiene razon. Cuando nazca la nifia el apartamento sera muy pequefio para los
cuatro. —La odiosa entr6 en la casa, después de varios meses, hablando con actitud triunfadora,
mientras abria las ventanas y sacaba las sabanas que cubrian los muebles.

—No sé, es la casa de mis padres. Deberiamos hablar con mi hermana y ver qué opina.

—Carifio, tu hermana hace cinco afios que vive en Canad4, solo viene para Navidad y se aloja en
un hotel. jCada afio con un novio nuevo!

—¢Y a qué viene ese comentario? jSola o0 acompafiada esta también es su casa!

—Paco, no quiero discutir, tu madre y yo sabemos que esta casa es ideal para nosotros. Piensa
en la nifia: es un buen barrio, hay colegios cerca, conoces a tus vecinos desde hace afios. jNo se
hable mas! Tu madre se queda en nuestro piso y nosotros nos mudamos aqui.

Y claro, Paco, por aquellos tiempos todavia suspiraba por ella. La odiosa, en cuestiéon de meses
se hizo con la casa. Primero renové los muebles de la cocina, luego los bafios, pero lo definitivo
fue cuando intenté cambiar el salén y el dormitorio de Carmencita. Menuda tiparraca, pretendia
deshacerse de todo, incluido yo.



—Paco, no entiendo tu amor por estos muebles —dijo la odiosa—. {Son viejos, descoloridos y
huelen a humedad!

—Nooo, he dicho que no. jLos muebles se quedan!

Pero la mujercita era muy lista y no descansé hasta alcanzar su objetivo.

Algunos meses después...

—Paco, carifio, mira qué bien quedod la pintura. Hay una luz estupenda, y estas cortinas piden a
gritos muebles nuevos.

Finalmente, gané la batalla. No pudo deshacerse de los muebles, pero los apilé en el almacén que
hay pegado a la casa. Llevo afios deseando que las carcomas me devoren, pero nada, aqui sigo
tapado con una sabana mientras los afios me convierten en un trasto viejo.

Creo que escucho unas voces, mejor que deje de liar con mis lamentos, alguien esta entrando.

—Mamaaa, jeres una pesadaaa! Estos muebles los dej6 la abuela para mi y haré con ellos lo que
yo quiera. —La hija de Paco, convertida en una mujer, esta dispuesta a reclamar sus derechos.

—Vale, vale, mejor me marcho. Pero piensa bien antes de meter estos trastos en tu casa nueva.

—ijAdios, mamal!

La joven entra en el almacén. Parece que busca algo. Levanta las telas de los muebles, los
acaricia, los vuelve a tapar y continda revisando uno a uno todos los objetos.

iYa esta aqui! jQué verglienza, va a quitar el pafio que me cubre! De pronto una delicada mano
limpia el polvo que opaca mi brillo.

—iEs hermoso! —Sus palabras remueven sentimientos que creia olvidados—. La abuela no
exageraba. iSabes! —Oh no, me habla a mi—, ella me hizo prometer que algun dia te rescataria
de tu exilio.

iDios mio! es igual a mi Carmencita. Qué suerte que no me comieron las carcomas.
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