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Ya hacía un rato que me estaba dando un discurso. Lo único que rescaté de la lluvia de palabras
fue: “ sus servicios en esta empresa ya no son requeridos”. La palabrería siguió unos minutos más
hasta que se calló. En esa pausa ensayé una balbuceante defensa. Traté de explicar que,a pesar
de mi edad, seguía siendo proactivo y económicamente útil. Si era necesario limpiaría baños y
pisos. “Alguien de su edad, ya no tiene lugar aquí. Y cumpliendo con las disposiciones del Estado
y lo socialmente correcto, lo llevaremos a su nuevo destino. Lo siento, señor Donizetti, pero en el
porvenir no hay lugar para todos” dijo cerrando su cantinela. Dos grandotes me tomaron de los
hombros, me cargaron en un auto a los empujones y me llevaron a los límites de la ciudad. El
policía abrió el portón pesado y alto. Cual borracho de bar me arrojaron fuera de la ciudad y
cerraron la entrada. En las afueras, el ambiente era horrible. Basura, olor hediondo y un viento
caliente que llenaba de polvo los ojos. Ví unas personas harapientas acercarse reptando. Los
espanté arrojándoles piedras. Mi vida cómo la conocía había terminado, ahora tocaba sobrevivir. Y
mientras trataba de convencerme a mí mismo de que no podía estar peor, puse un cigarrillo en mi
boca y descubrí horrorizado que no tenía encendedor.
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