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Hoy llueve de manera ininterrumpida, es un evento precioso mirar por la ventana y ver golpear las
gotas de agua en la ventana. Estos tiempos atras me comento un familiar que habian encontrado
a un hombre ahorcado en el patio de su casa, el hombre tenia setenta y ocho afios de edad.
Ramén Acebedo asi se llamaba, Ramon habia perdido a un hijo en un accidente de coche hacia
ya treinta afios. Todo aquel episodio, de la muerte de Ramon hasta la pérdida de su hijo, abrié una
brecha entre la ética y yo.

Cai enferma poco después, y estuve varias semanas metida en cama. Mi hermano Benito
inmediatamente llamo al médico y este me visito, le dije que tenia tos y echaba gargajos de
colores. Pero él me diagn...si la palabra es diagnostico depresion << ¢ depresion de que clase
doctor?>> le pregunte. <<Depresion y punto>> me contesto y me receto dos tipos de
tranquilizantes que me negué a tomar jque le den por culo al doctor! Raz6n no le faltaba al
rechoncho doctor cuando me dijo que presentaba un cuadro depresivo jun cuadro! Cogi mucho
miedo; cada vez que oia un ruidito del campo brincaba de la cama. Mi hermano a lo primero se
mostro comprensivo, pero pronto perdié el entusiasmo de los primeros dias, sobre todo cuando
empece a cerrar todas las puertas de las habitaciones y a decir que habia hormigas grandes en el
techo del cuarto de bafo. Por aquel entonces trabajaba en unos grandes almacenes de
reponedora, mi ausencia desato en mis colegas de trabajo una incomprensible falta de
comprensién que mi hermano me comento: dicen que los pasillos se agolpan de alimentos que
reponer y se sienten asfixiado por tu maldita fobia. A los pocos dias después dejé el trabajo para
siempre.

En la primavera de ese afio vino a verme una hermana de mi padre. Yo yacia en una butaca de
terciopelo y ella en una silla de madera. De manera prudente, mi padre no quiso involucrarse y
mando a su jquerida hermana! Yo miraba a esta mujer y podia oir sus conversaciones mentales a
través de su fina piel de la cara. Las frases mas agresivas a menudo eran: <<imposible vivir
con...>>, <<nadie te quiere porque eres una fur...>>, >>eres una maniaca de mier...>>,
<<siempre metida en lios por tus falsas depresiones...>>. Hablamos un rato como si tal cosa y se
marcho. Todo esto me lo decia una mujer que en el pasado habia tenido a una hija en la carcel por
cortarle la cara a una supuesta amiga de la infancia. Siempre igual la “reinante hipocresia”.



A medio dia dejo de llover, el campo olia a gloria, la yegua suspiraba a felicidad o algo parecido a
la felicidad, el verde del campo parecia mas verde que de costumbre. Mi hermano llego hablando
de honestidad y sexo jotra vez esta con lo mismo! jVaya tormento! Yo ya habia tomado la
medicacion y expresé un leve enfado, pero de inmediato se me quito y me eche a reir. No estaba
dispuesta a debatir en esos momentos. El silencio a veces es un arma poderosisima y la opinién
un arma inexistente.

Entramos en casa nos hicimos unos Manitou y nos pusimos a ver el programa Saber y Ganar
tomandonos unos té de menta poleo.
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