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Después de veinte dias de estar metida en cama, con un miedo de espanto y con ninguna sonrisa
reconocible, me envalentoné y sali de la casa, eran las 6:50 de la mafiana y ande por la carretera
de arena que habia en frente de la casa. Anduve cincuenta metros y me desvié por otra carretera
tipo sendero en los que podian circular los vehiculos. Estaba amaneciendo, hacia tiempo que no
caminaba tanto y me sentia cansada, fatigada e iba de forma desalifiada, en todos los sentidos.
Escuche un bufido, una respiracion, un ser vivo, en definitiva. La memoria se volvié no-memoria, la
sensibilidad se volvio no-sensible, la voluntad se volvié no-voluntad, la imaginacién me exploto
cuando vi, cuando presencié a las claras del alba a un caballo tumbado en el filo del sendero.

Ella era blanca y marrén, tenia el pelo plateado. Era una hermosa yegua pia. Cuando la encontré
estaba en un estado deplorable; tenia la piel en carne viva, disecciones en todo el cuerpo y
magulladuras. Se estaba muriendo. Senti una especie de desesperacion y rabia, al ver semejante
tropelia. Estaba sola y no sabia qué hacer. Corri hasta la casa, cogi la carretilla antigua artesana
de quitar la maleza y corri otra vez, como nunca habia corrido hasta llegar a donde estaba el
animal, como pude, subi a la maltrecha yegua en la carretilla y la lleve a la casa. Que desde
entonces también seria la suya.

Yo vivia entre el pueblo y la costa. Aquel dia decidi a medio dia ir al pueblo a comprar betadine y
antiinflamatorios para yeguas. Y de paso también pensaba desplegar las orejas haber si se
rumoreaba algo sobre el brutal suceso. Pero nada, me vine de vuelta sin saber nada.

Cuando llegue al campo me puse de cuclillas delante del animal y le dije: si sobrevive te pondré de
nombre Leticia. Leticia era una granja antigua del siglo XIX de caracter idilico que quedaba cerca
de donde la encontré.
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