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Por alla por 1915, se estaban constituyendo las primeras escuelas rurales en Chile. Eran poco
mas que chozas, con piso de tierra, cajones por bancos y sillas y un ambiente de pobreza y
soledad.

Una tarde mi entonces joven padre, el maestro, saco una veintena de alumnos a conocer la flora y
fauna del fertil lugar. La caminata y observaciones, palqui, araña del bosque, palote,
entusiasmaron al grupo hasta la linea ferrea.

Ahi se toparon con un tren que piteaba por primera vez. Mi padre los hizo tomarse de la mano
pues cruzaban un corto tunel. El convoy venia casi encima asi que pusieron la espalda contra la
pared y los ojos cerrado. De pronto aparece Esteban por el medio de la linea casi corriendo, no,no,
grito el profesor, tiendete hecho un ovillo entre esos durmientes. El jovencito obedecio en el acto y
poco despues pasaba el lento traca traca de un advertido maquinista.

Salieron pintados de carboncillo, algunos tosiendo y mi padre dando gracias al cielo que nada les
hubiese ocurrido. Este si que es tema de una composicion grito Esteban el heroe de la jornada.
Rieron felices, felices pese a la pobreza y el abandono, como solian ser los chicos de antes que si
no iban a la escuela a los siete años ya trabajaban el agro.
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