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Cuando llegue a casa, mi hermano habia limpiado, estaba todo inmaculado, desde luego que esa
semana le tocaba a él hacer la limpieza. Antes de entrar en la casa me acerque a ver la yegua
“Leti”. Estaba mejorando significativamente cada dia ya se levantaba en vez en cuando, andaba
un poco, recorriendo la valla de la casa, marcando territorio, y se volvia a su cobijo, estaba la mar
de bien.

Entré en casa y alli se encontraba Beni en el sofa tumbado. Me aproximé y me senté a su lado
<<que pasa tio, has limpiado hoy...>> <<si, pues no ve...como esta todo...te he reconocié nada
mas he escuchado un ruidito fuera ¢ Como te ha ido la mafiana?>> <<bien...he estado en donde te
dije ayer y nada...bien...bien, he salido de la comandancia de la guardia civil muy contenta,
mafiana vienen ellos para ver en las condiciones que esta la yegua y nada...todo bien. Ah he visto
a tu otra hermana>> << ¢ a Fatima?>> <<si, pero no he querido molestarla, estaba en la puerta del
estanco hablando con varias personas y no he querido entrometerme...sabes, se le veia con muy
buen aspecto, yo me alegro que este mejor de lo suyo, ademas ella es muy sociable y se siente
bien contando sus cosas, eso le ayuda...todos no somos iguales>> me levanté, mientras me hacia
un té de manzanilla y cogia unos cuantos paquetes de fruto secos. Mi hermano hablaba
<<ya...ya...el otro dia me mando un whatsapp>> <<un qué>> le interrumpi <<un mensaje
telefonico jquerida! jAntigua!>> <<aaaah>> <<nada que te decia que me mando un mensaje con
una foto incorporada donde se veia un inmenso gimnasio por dentro y por fuera, por lo visto ha
hecho obra en su espectacular casa y ha construido un gimnasio monstruoso imponente>> dijo
Beni, abriendo la boca cuando vocalizaba la Gltima palabra de la frase. <<si eso le hace
redescubrirse o que la redescubran, todavia mas>> me entro la risa floja, mi hermano me miro y
me dijo <<imaginas que no la redescubran o que no se redescubra a ella misma, que va hacer lo
proximo; un guadalpark con toboganes gordos para que la vean de lejos>> dijo riéndose, con el
cachondeito <<he tio no empiece con el cachondeo, que después pasa las cosas que pasa>> dije
secamente <<si has empezado tuuuuut con el numerito de la redes-cubricion de los cojones>>
dijo el jodido sin ambages. Se produjo un silencio agradable, se escuchaba los péjaros, el viento
soplaba, el toldo de fuera sonaba, el gorrién piaba en la ventana. Con la taza de té entre las
manos y un puiiado de almendras le dije a mi hermano con la boca abierta <<que era eso, que me
tenias que comentar, de no sé qué de una reunion, para el fin de semana>> le dije <<creia que
habias olvidado lo de la reunién>> <<estoy un poco loca, pero eso no significa que haya perdido la



memoria jno te equivoques! jOrejon!>> bromeaba con mi hermano. Sin razén aparente nos
contemplamos en silencio por unos instantes, y yo aposté a que Beni, como siempre, se reiria
timidamente. No sé por qué, pero le abracé. A fin de cuentas era el Unico consuelo que tenia y por
ende a veces me salia la vena tierna y armoniosa.

Mi hermano es una persona timida. siente incomodidad y aprehensién al acercase a otras
personas y por esto le genera una enorme ansiedad. Asi que, me ha pedido que le acomparie a
una cena donde hay una muchacha que le gusta y no se atreve ir solo (todo esto me parece muy
raro y extrafo, pero es lo que hay. Para eso estamos. Cada uno con su cosa). Le di un carifioso
coscorron en la nuca, mientras estaba tumbado en el sofa. Me fui a la ducha tarareando una
cancion: pasa el tiempo lento en el campoly yo sigo buscando esa rana para mi. /entre tanto sapo
verde en el fango le dije: /qué bonita estas esta mafana/tus ojos se me clavan como espadas.
/coge el embrujo de la madrugada/vive en mi cabafa hecha de ramas. Del gran Miguel
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