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Cuando llegue a casa, mi hermano había limpiado, estaba todo inmaculado, desde luego que esa
semana le tocaba a él hacer la limpieza. Antes de entrar en la casa me acerque a ver la yegua
“Leti”. Estaba mejorando significativamente cada día ya se levantaba en vez en cuando, andaba
un poco, recorriendo la valla de la casa, marcando territorio, y se volvía a su cobijo, estaba la mar
de bien.  

Entré en casa y allí se encontraba Beni en el sofá tumbado. Me aproximé y me senté a su lado
<<que pasa tío, has limpiado hoy…>> <<si, pues no ve…como está todo…te he reconoció nada
más he escuchado un ruidito fuera ¿Cómo te ha ido la mañana?>> <<bien…he estado en donde te
dije ayer y nada…bien…bien, he salido de la comandancia de la guardia civil muy contenta,
mañana vienen ellos para ver en las condiciones que esta la yegua y nada…todo bien. Ah he visto
a tu otra hermana>> << ¿a Fátima?>> <<si, pero no he querido molestarla, estaba en la puerta del
estanco hablando con varias personas y no he querido entrometerme…sabes, se le veía con muy
buen aspecto, yo me alegro que este mejor de lo suyo, además ella es muy sociable y se siente
bien contando sus cosas, eso le ayuda…todos no somos iguales>> me levanté, mientras me hacia
un té de manzanilla y cogía unos cuantos paquetes de fruto secos. Mi hermano hablaba
<<ya…ya…el otro día me mando un whatsapp>> <<un qué>> le interrumpí <<un mensaje
telefónico ¡querida! ¡Antigua!>> <<aaaah>> <<nada que te decía que me mando un mensaje con
una foto incorporada donde se veía un inmenso gimnasio por dentro y por fuera, por lo visto ha
hecho obra en su espectacular casa y ha construido un gimnasio monstruoso imponente>> dijo
Beni, abriendo la boca cuando vocalizaba la última palabra de la frase. <<si eso le hace
redescubrirse o que la redescubran, todavía más>> me entro la risa floja, mi hermano me miro y
me dijo <<imaginas que no la redescubran o que no se redescubra a ella misma, que va hacer lo
próximo; un guadalpark con toboganes gordos para que la vean de lejos>> dijo riéndose, con el
cachondeito <<he tío no empiece con el cachondeo, que después pasa las cosas que pasa>> dije
secamente <<si has empezado tuuuuuú con el numerito de la redes-cubrición de los cojones>>
dijo el jodido sin ambages. Se produjo un silencio agradable, se escuchaba los pájaros, el viento
soplaba, el toldo de fuera sonaba, el gorrión piaba en la ventana. Con la taza de té entre las
manos y un puñado de almendras le dije a mi hermano con la boca abierta <<que era eso, que me
tenias que comentar, de no sé qué de una reunión, para el fin de semana>> le dije <<creía que
habías olvidado lo de la reunión>> <<estoy un poco loca, pero eso no significa que haya perdido la



memoria ¡no te equivoques! ¡Orejón!>> bromeaba con mi hermano. Sin razón aparente nos
contemplamos  en silencio por unos instantes, y yo aposté a que Beni, como siempre, se reiría
tímidamente. No sé por qué, pero le abracé. A fin de cuentas era el único consuelo que tenia y por
ende a veces me salía la vena tierna y armoniosa.

Mi hermano es una persona tímida. siente incomodidad y aprehensión al acercase a otras
personas y por esto le genera una enorme ansiedad. Así que, me ha pedido que le acompañe a
una cena donde hay una muchacha que le gusta y no se atreve ir solo (todo esto me parece muy
raro y extraño, pero es lo que hay. Para eso estamos. Cada uno con su cosa). Le di un cariñoso
coscorrón en la nuca, mientras estaba tumbado en el sofá. Me fui a la ducha tarareando una
canción: pasa el tiempo lento en el campo/y yo sigo buscando esa rana para mí. /entre tanto sapo
verde en el fango le dije: /qué bonita estás esta mañana/tus ojos se me clavan como espadas.
/coge el embrujo de la madrugada/vive en mi cabaña hecha de ramas. Del gran Miguel
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